GIỚI THIỆU 
THIÊN TÔNG 


NHẬT BẢN 


Biên dịch: THÍCH NỮ THUẦN BẠCH 


CHƯƠNG 1 
VÀI NÉT về THIÊN TÔNG NHẬT BẢN 


Thiền Tông Nhật Bản có ba hệ phái lớn là: 
- Lâm Tế do thiền sư Vinh Tây truyền bá. 


- Tào Động do thiền sư Đạo Nguyên (1200-1253) 
khai sáng. 


- Hoàng Bá đo thiền sư Ân Nguyên Long Kỳ (1592- 
1673), người Trung Hoa đến Nhật truyền dạy. 


PHẢN I 
BƯỚC HÌNH THÀNH và PHÁT TRIÊN 


Lịch sử Thiền tông Nhật Bản mở đầu với sự du 
nhập tông Lâm Tế qua thiền sư Minh Am Vinh Tây 
(1141-1215) và tông Tào Động qua thiền sư Đạo 
Nguyên Hi Huyền (1200-1253). 


Vinh Tây xuất gia tu Phật vào năm I 154 tại núi Hiei 
(Tỷ Du) là tổ đình tông Thiên Thai, nơi ngài được học 
giáo lý công truyền và bí truyền. Xuất dương sang 
Trung Hoa lần đầu năm 1168, ngài chiêm bái những 
thánh tích tông Thiên Thai. Hồi hương, ngài cải cách 
và chấn chỉnh tông phái qua sự khuyến cáo tuân hành 
giới luật. Năm 1 187 ngài sang Trung Hoa lần thứ hai, ở 


3 


lại bốn năm đến khi chứng ngộ với thiền sư Hư Am 
Hoài Thưởng thuộc tông Lâm Tế phái Hoàng Long. 


Về Nhật, ngài mở thiền viện ở Kyushu, Kyoto 
(Kiến Nhân, Kemnin-ji) và Kamakura, làm cơ sở truyền 
bá giáo lý Thiền tông, nếu xét trên bề mặt thì có phần 
nào đối nghịch với cương lĩnh Thiên Thai tông. Tuy 
nhiên Vĩnh Tây vẫn giữ nguyên lòng kính tín đối với 
tăng sĩ Thiên Thai, và cương quyết xác định lập trường 
của ngài cho rằng giới luật là phần chủ yếu của giáo lý 
Thiên Thai. 

Thời gian Vinh Tây đang ở Trung Hoa trong 
chuyến đi lần thứ hai, có một vị được xem là thiền sư 
tên Đại Nhật Năng Nhẫn (2-1196) bắt đầu giảng Thiền 
tại các vùng quanh Kyoto. Sư lập chùa Tam Pháp 
(Sambo-]) Ở Mitta, Setisu, và dòng Thiền của sư mệnh 
danh là Nhật Bản Đạt-ma tông, thời gian tồn tại không 
lâu vì các môn đệ chính sau này của sư gia nhập tông 
Tào Động. 


Năng Nhẫn tu Thiền không có thầy hướng dẫn, tự 
mình chứng ngộ. Không có thầy ấn chứng nên sư bị 
chống đối. Vì thế sư viết một bức thư sai hai đệ tử là 
Kenchu và Shohen sang Trung Hoa tìm thầy ấn chứng. 
Đệ tử của sư đến núi A-dục Vương yết kiến thiền sư 
Phật Chiếu Đức Quang (1121-1203) là môn đệ của 
thiền sư Đại Huệ Tông Cảo (1089-1163) tông Lâm Tế 
phái Dương Kỳ. Năng Nhẫn được Phật Chiếu ấn 
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chứng, đặt pháp hiệu, truyền pháp y và di ảnh tô Đạt- 
ma với bài kệ. 

Từ đó Năng Nhẫn nổi tiếng, có đệ tử nối pháp là 
Giác Yến, dựng lập thiền viện và tiếp tục truyền bá 
Thiền ở Tonima, Yamamoto. Tuy thế, sau này Giác 
Yên lại di chúc cho đệ tử thuần thành là Cô Vân Hoài 
Trang (1198-1280) đến núi Eihei (Vĩnh Bình) theo học 
với thiền sư Đạo Nguyên. Hoài Trang được thầy giao 
phó giáo lý tinh yếu của Năng Nhẫn và công phu tu tập 
với thầy mình đến trình cho Đạo Nguyên. Xem xong 
Đạo Nguyên bảo: “Giác Yên đã ngộ.” 


Vì Năng Nhẫn chủ trương tôn thờ tổ Đạt-ma với 
phương châm “giáo ngoại biệt truyền,” không tuân thủ 
nghi thức và giới luật của Phật giáo, nên đã bị Vĩnh 
Tây bài bác trong bộ Hưng Thiền Hộ Quốc Luận. Sau 
này những tăng sĩ quá khích phái Tỷ Duệ (Thiên Than) 
và chùa Hưng Phước (Kofuku-ji) đã thiêu hủy các chùa 
Đạt-ma tông rất nhiều. 


Thiền sư Đạo Nguyên Hi Huyền (1200-1253) thuộc 
dòng quý tộc, xuất gia năm mười hai tuổi và tu theo 
tông Thiên Thai trên núi Tỷ Duệ. Về sau sư chuyển 
sang tu thiền với Vinh Tây tại chùa Kiến Nhân ở 
Kyoto. Thời gian học với Vinh Tây rất ngăn ngủi, vì 
mới năm đầu tiên Vinh Tây đã tịch, sư học tiếp với 
thiền sư Liễu Nhiên Minh Toàn (1185-1225) kế thừa 
Vinh Tây. Sư được tháp tùng thầy sang Trung Hoa 
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năm 1223, tham kiến cầu đạo chư thiền đức tông Lâm 
Tế. Sư gặp được thiền sư Thiên Đồng Như Tịnh (1163- 
1228) tông Tào Động, đạt ngộ và được ấn chứng. 


Về nước năm 1227 sư ngụ tại chùa Kiến Nhân. 
Nhận thấy tại đây giáo lý Thiền pha lẫn Mật và bị áp 
lực chống đối của tăng sĩ núi Tỷ Duệ, sư đến Fakakusa 
phía nam Kyoto lập chùa Hưng Thánh (Kosho-ji). Sau 
này sư lập tổ đình tông Tào Động là chùa Vĩnh Bình ở 
Fukui và đệ tử nối pháp là Cô Vân Hoài Trang. 

Về sau Triệt Thông Nghĩa Giới (1219-1309) là đệ 
tử của Cô Vân Hoài Trang, vì muốn củng cô mối liên 
hệ với dân gian, nên đã dung hội tục lệ thờ cúng địa 
phương với Mật giáo và Thiền tông. Vì thế Tịch Viên 
(1207-1299) đệ tử của Đạo Nguyên, Nghĩa Diễn (2- 
1314) đệ tử của Cô Vân Hoài Trang đồng phản bác. 
Sau năm năm tranh cãi, Nghĩa Giới cùng môn đệ rời 
chùa Vĩnh Bình về chùa Đề Hồ (Daigo-ji), một ngôi 
chùa trước đây thuộc Thiên Thai ở Kaga. Chắng bao 
lâu Vĩnh Bình suy yếu. 

Đệ tử của Nghĩa Giới là Oánh Sơn Thiệu Cẩn 
(1268-1325) dựng chùa quanh vùng Kaga và Noto, có 
nhiều đồ chúng theo tu học. Theo truyền thống của 
Nghĩa Giới, Oánh Sơn tiếp tục dung hội nghi thức cúng 
bái Bồ-tát Quán Âm, các vị thánh của Thần đạo, và tu 
tập khổ hạnh theo Tu Nghiệm đạo (Shugendo). 


Chăng bao lâu tông Tào Động trở thành một tông 
phái rộng lớn ở Nhật. Đến giữa thời đại Muromachi 
(1338-1573) sự chuyên tu miên mật vẫn được duy trì. 
Song những năm cuối, công phu tham thiền (tức đệ tử 
tham vấn thây sau quá trình dụng công mãnh liệt) bị 
loãng nhẹ và suy yếu dần, sách vở giải đáp công án bắt 
đầu lan truyền rộng rãi. Khi pháp tu tham thiền suy yếu 
thì đường hướng tu tập phát triển theo số đông, với 
những đại giới đàn rất hưng thịnh. 


Vào thế kỷ 13 và 14 phái thiền Lâm Tế hưng thịnh 
ở Kyoto và Kamakura. Tăng sĩ Nhật sang Trung Hoa 
học đạo thường xuất thân từ tông Thiên Thai và Chân 
Ngôn. Về nước họ cổ xúy tỉnh thần lồng Thiền vào 
Mật giáo. Ngoài ra, có những pháp tu công án đời 
Tống vẫn giữ nguyên sắc thái thuần túy Thiền không 
pha loãng. Song song với phong trào xuất dương cầu 
đạo, thiền gia Nhật Bản còn tiếp nhận dòng thiền từ 
Trung Hoa truyền vào qua những tăng sĩ tị nạn Nguyên 
Mông. Những vị này đến Nhật mang theo truyền thông 
văn học thiền đời Tống rất phong phú. 


Vị chói sáng nhất truyền thiền Lâm Tế sang Nhật là 
thiền sư Viên Nhĩ Biện Viên tức Thánh Nhất Quốc Sư 
(1202-1280) thuộc phái Dương Kỳ. Ban đầu Biện Viên 
học đạo với Thích Viên Vĩnh Triều (2-1247) đồ đệ của 
Vinh Tây, và được truyền pháp theo Thiên Thai tông. 
Về sau sư đến Trung Hoa năm 1235 tu học với thiền sư 
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Vô Chuẩn Sư Phạm (1178-1249) và được nối pháp. Sư 
về nước sáu năm sau mang theo cả ngàn bộ kinh sách 
Phật và Không. Rồi sư đến Kyoto lập chùa Đông 
Phước (Tofuku-ji) là một ngôi đại tự kế bên ngôi chùa 
nhỏ Hưng Thánh (Kosho-JI) của Đạo Nguyên. Sư cũng 
dạy Thiền có pha lẫn Mật giáo. 

Một vị khác là Tâm Địa Giác Tâm tức Pháp Đăng 
Viên Minh Quốc Sư (1207-1298) đã tu theo Chân 
Ngôn tông trước khi tu thiền. Sư đến Trung Hoa năm 
1249 học với thiền sư Vô Môn Huệ Khai (1158-1260), 
tác giả tập Vô Môn Quan. Trở về Nhật năm 1254 sư 
lập chùa tại Wakayama và thường lui tới Kyoto để 
giảng Thiền. 

Thiền sư Lan Khê Đạo Long (1213-1278) phái 
Dương Kỳ cùng với một nhóm tăng sĩ di cư đến Nhật 
năm 1246. Được tướng quân Nguyên Điều Thời Lại 
(1227-1263) cung thỉnh đến Kamakura. Sư trụ trì đầu 
tiên của Kiến Trường (Kencho-ji) năm 1253. Pháp tu 
của Đạo Long theo Thiền đời Tống, không pha lẫn Mật 
giáo và tuân thủ nghiêm khắc qui luật thiền môn. Sư 
dạy: “Tu thiền học đạo không gì khác hơn là khắc phục 
sanh tử sự đại. Dù đang tắm, đang nghỉ ngơi, cũng 
không được lơi lỏng tu trì, dù chỉ trong phút giây.” 

Vào năm 1259 Lan Khê Đạo Long dời về chùa Kiến 
Nhân ở Kyoto, hai năm sau sư trở về Kamakura, rồi bị 
hai lần biệt xứ vì lời gièm pha của Phật tử thù ghét. Sư 
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sông ba mươi năm ở Nhật và là người đóng góp quan 
trọng vào vận mệnh Thiền tông Nhật Bản với trường 
phái độc lập. 

Đầu năm 1338 tân chính phủ Ashikaga cho xây 
dựng các ngôi thiền viện công chính trong sáu mươi 
sáu tỉnh hạt, đặt tên An Quốc Tự để nhắn mạnh quyền 
bính của chế độ Ashikaga và củng cô ảnh hưởng của 
tướng quân. Đây là kiểu mẫu của nhà Tống Trung 
Quốc. 


Phong trào Ngũ Sơn' phát triển vào đầu thế kỷ XIV 
cũng theo kiểu Trung Quốc, đặt tại Kamakura và 
Kyoto, tổng cộng hai nơi là mười chùa thường gọi là 
Ngũ Sơn Thập Sát. Vị nổi tiếng nhất trong phong trào 
nảy là thiền sư Mộng Song Sơ Thạch (1275-1351), 
phái Dương Kỳ. 


Thuộc dòng dõi quý tộc, sư xuất gia rất sớm, học 
đạo Phật, Không và Lão. Thọ giới tại chùa Đông Đại 
(Todai-ji) ở Nara, nhưng chắng bao lâu sư chuyên về tu 
Thiền. Sư được gặp thiền sư Cao Phong Hiển Nhật 
(1241-1316) bái làm thầy, và được hướng dẫn buông 
bỏ sở học văn chương, tu hành độc cư nhiều năm trước 
khi được ấn chứng. 





' Ngũ Sơn Kamakura (Liêm Thương) gồm: Kencho-ji (Kiến 
Trường), Engaku-ji (Viên Giác), Jufuku-ji (Thọ Phước), Jochi-ji 
(Tịnh Trí), Giomyo-ji (Tịnh Diệu). Ngũ Sơn Kyoto (Kinh Đô) 
gồm: Tenryuji (Thiên Long), Shoku-ji (Tướng Quốc), Kennin-ji 
(Kiến Nhân), Tofuku-ji (Ðông Phước), Manju-ji (Vạn Thọ). 
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Mộng Song đây mạnh phong trào văn học và sinh 
hoạt chính trị lắn lướt pháp tu tọa thiền cổ truyền. Sư 
chủ trương Thiền và Giáo đồng hành, kiểu tu này bị 
những tôn đức trong nhà Thiền chỉ trích mạnh mẽ, nhất 
là thiền sư Tông Phong Diệu Siêu tức Đại Đăng Quốc 
Sư (1282-1327), cho rằng Mộng Song chỉ hội thiền 
trên giáo điển, và Thiền tông sẽ lụn bại nếu để vị nào 
cỡ như Mộng Song trụ trì thiền viện quan trọng. 


Dòng mạch Ứng-Đăng-Quan. 

Ngoài Ngũ Sơn có nhiều thiền viện Lâm TẾ ở 
Kyoto chuyên tu thiền công án một cách thuần túy và 
nghiêm nhặt, loại bỏ những hình thức ngoài Phật giáo. 
Tổ đình của dòng tu này là chùa Đại Đức (Daitoku-ji) - 
có một thời sát nhập vào nhóm Ngũ Sơn - và chùa Diệu 
Tâm (Myoshin-ji). Do tên ba vị sáng lập là Đại Ứng, 
Đại Đăng và Quan Sơn nên thường gọi tên dòng tu này 
là Ứng-Đăng-Quan. Tuy phần nào có lu mờ so với 
phong trào văn học Ngũ Sơn, nhưng thật sự dòng mạch 
Ứng-Đăng-Quan đã ảnh hưởng sâu đậm và lâu dài đến 
thiền Lâm Tế ở Nhật Bản từ thế kỷ 17 đến ngày nay. 

Vị khai tổ dòng mạch này là Nam Phố Thiệu Minh 
tức Đại Ứng Quốc Sư (1253-1308) ban đầu học thiền ở 
Lan Khê Đạo Long. Năm 1259 Đại Ứng đến Trung 
Hoa, đủ duyên gặp thầy là thiền sư Hư Đường Trí Ngu 
(1158-1296) phái Dương Kỳ và được thầy ấn chứng. 
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Đại Ứng về Nhật, ngụ tại Kamakura rồi Kyushu, dạy 
thiền khoảng ba mươi năm. Cuối đời sư được tướng 
quân thỉnh về Kamakura trụ trì chùa Kiến Trường. 


Đệ tử Đại Ứng là Tông Phong Diệu Siêu tức Đại 
Đăng Quốc Sư (1282-1338), tuy chưa hề sang Trung 
Quốc nhưng vẫn duy trì truyền thống Thiền tính 
nghiêm của thầy mình. Có lẽ chính Đại Đăng là người 
đầu tiên thiết lập hệ thống thời khóa chặt chẽ cho pháp 
tu thiền công án ở Nhật. 


Sau thời gian công phu tu tập ở chùa được viên 
mãn. Đại Đăng trải qua hai mươi lăm năm sống dưới 
gầm cầu Kyoto với đám ăn mày cùng đỉnh để trau dồi 
công hạnh của mình”. Thiên Hoàng biết tin, cung thỉnh 
về và xây chùa Đại Đức cho sư trụ trì. Về sau đệ tử là 
Triệt Ông Nghĩa Đình (1295-1369) kế thừa tổ đình Đại 
Đức. 


Năm 1333 chùa Đại Đức được Thiên Hoàng sát 
nhập vào Ngũ Sơn, nhưng bị các chùa khác phản đối vì 
Đại Đăng có cách thức riêng chỉ định trụ trì, chớ không 
bố nhiệm theo sự quản lý và điều hành tăng sự của 
tướng quân như trước đây. Đến năm 1386 uy danh của 
Đại Đức sút giảm so với Thập Tự Sơn (Ngũ Sơn Kyoto 
và Ngũ Sơn Kamakura) và đến năm 1431 biệt lập hắn 
với Ngũ Sơn Kyoto. Mãi đến đời thiền sư Dương Tâu 


Ê Xem sách Quốc Sư Đại Đăng của dịch giả. 
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Tông Di (1379-1458) và Nhất Hưu Tông Thuần (1394- 
1481) chùa Đại Đức mới hưng thịnh trở lại. 


Năm 1468 chùa Đại Đức bị thiêu hủy trong cuộc 
chiến Ứng Nhân (O-nin), như hầu hết các chùa ở 
Kyoto. Năm năm sau một thương gia giàu có ở Sakal, 
thương cảng gần Osaka hiện nay, bắt đầu trùng tu. Đến 
cuối thời Muromachi qua đời Sengoku (1490-1600), 
chùa Đại Đức dựng lập nhiều chi nhánh khắp nước 
Nhật, ngoài ra còn nắm quyền kiểm soát những chùa 
trước đây nằm trong phong trào Ngũ Sơn. 

Trong thời gian này một chỉ phái thiền Lâm Tế khác 
tên là Diệu Tâm, hình thành từ hậu duệ của thiền sư 
Quan Sơn Huệ Huyền (1277-1360), đệ tử nối pháp của 
Quốc Sư Đại Đăng, bắt đầu thu hút nhiều tăng sĩ bất 
mãn, không tán thành pháp tu nghiêm khắc của Ngũ 
Sơn. Tổ đình Diệu Tâm do Thiên Hoàng Hoa Viên 
cúng đất cho Quan Sơn trụ trì. Cuối cùng pháp tu 
truyền thống bị lơ là. Sự tham kiến thây trò chỉ còn là 
hình thức, và những lần tham vấn công án với lời giải 
có định được ghi chép lại và phổ biến rộng rãi. 
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Vườn cảnh chùa Diệu Tâm 
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Bước phát triển thời Tokugawa (1603-1868) 


Chế độ mới này ấn hành luật lệ điều hành các mặt 
tôn giáo, từ việc xây chùa đến mỗi giao tế giữa tô đình 
với các chùa chỉ nhánh, cách thức bổ nhiệm trụ trì và 
sự truyền thừa người kế tục... tất cả đều theo đường lỗi 
trọng Nho phế Phật. Người tu thiền hoang mang không 
biết tu hành thế nào, những vị thiền sư lỗi lạc rất là 
hiếm hoi, thiền sinh thoái hóa và phần lớn chú trọng 
đến văn chương nghệ thuật hơn là công phu hành trì. 


Giữa thế kỷ 17 một nhóm thiền sư Trung Hoa đến 
Nhật tị nạn Mãn Châu. Nồi bậc nhất là Đạo Giả Siêu 
Nguyên (2-1662) và Ân Nguyên Long Kỳ (1592-1673). 
Ấn Nguyên về sau khai tổ tông Hoàng Bá ở núi Uji 
phía nam Kyoto, và chủ trương thiên tịnh song tu. 


Đối với tông Tào Động thì Nguyệt Châu Tông Hồ 
(1618-1715) là gương mặt chính yếu trong phong trrào 
chấn hưng dòng mạch Tào Động chánh truyền qua sự 
nỗ lực khôi phục giáo lý của Đạo Nguyên đã bị quên 
lãng nhiều thế kỷ. Điển hình trong công cuộc phục 
hưng này là bộ Chánh Pháp Nhãn Tạng của Đạo 
Nguyên được khắc ¡n chí đến 1796. 


Thời gian này, một vài vị thiền sư tông Lâm Tế dạy 
thiền theo phong cách riêng mặc dù xuất phát từ chính 
mạch của Đại Ứng và Đại Đăng, như Trạch Am Tông 
Ảnh (1573-1645) và Bàn Khuê Vĩnh Trác (1622-1693). 
Riêng Ngu Đường Đông Thật (1579-1661) cũng trong 

15 


chính mạch Lâm Tế, vẫn giữ nguyên truyền thống chân 
chính, và bài bác phương thức tu thiền xen lẫn giáo 
pháp tịnh độ. 


Người trách nhiệm hàng đầu trong phong trào trung 
hưng thiền Lâm Tế, nếu không muốn nói là khai sáng 
tông Lâm Tế hiện đại ở Nhật vào cuối thời Tokugawa, 
là Bạch Ấn Huệ Hạc (1686-1769). 


Bạch Ân đã khôi phục thiền công án tỉnh nghiêm 
của đời Tống, mà Đại Ứng đã du nhập từ thế kỷ 13. Sư 
đã đặt nền móng cho công cuộc dựng lập giáo trình tu 
công án có hệ thống, đồng thời sáng tạo những công 
thức mới, như công án “Tiếng vỗ một bản tay” chăng 
hạn, giúp đây mạnh môn sinh đến chỗ khai ngộ. Ngoài 
ra sư cũng không quên mang đạo Phật đến với hàng 
dân chúng bình dân, chú trọng rất nhiều việc giảng 
pháp cho họ dễ hiểu. Rất uyên bác trong văn học cổ 
điển Trung quốc, tinh thông kinh điển Phật giáo và 
thân thuộc với nền văn hóa dân gian, Bạch Ấn trước 
tác rất nhiều. 

Sư đề cao và khuyến khích tu thiền ngay giữa lòng 
đời, trong sinh hoạt thường ngày: 

“Chớ bảo rằng công việc thế gian và làm ăn tính 
toán đã cuốn hút bạn và chiếm hết thì giờ, khiến bạn 
không thể học thiền với một vị thầy, cũng như cái hỗn 
độn lăng xăng của cuộc đời làm cho bạn khó tọa thiền. 
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Ví như có một người đánh rơi hai hoặc ba đồng tiền 
vàng trên đường phố ồn náo chen chúc người qua lại. 
Ông ta có quên bẵng số tiền đánh mất vì có bao cặp 
mắt nhìn mình không? Có phải ông không tìm kiếm vì 
sợ phiền toái? Hay ngược lại, cũng như hầu hết chúng 
ta, ông phải đây dạt mọi người ra chỗ khác đề tìm kiếm 
cho bằng được? Ông không thể ngồi yên cho đến khi 
tìm được số tiền đã mất và cầm chắc trong tay. 


“Phải chăng chúng ta chếnh mảng không học thiền 
vì hoàn cảnh khổ cực của thế gian đẻ nặng, hoặc không 
tọa thiền vì thế sự làm rối ren loạn động? Chúng ta 
xem trọng hai hoặc ba đồng tiền vàng hơn đạo pháp vi 
diệu và vô thượng của đạo Phật phải vậy không? 


“Một người dốc hết mạng sống vào sự tu thiền, giữa 
áp lực và rối loạn của cuộc sống đời thường, sẽ giống 
như người đã đánh rơi đồng tiền vàng và đang tập 
trung hết sức mình cô tìm cho được. Ai mà không tùy 
hỉ với một người như thế?” 


Phái Lâm Tế đã suy yếu khá lâu, bây giờ được phục 
hưng nhờ vị thiền sư lỗi lạc là Bạch Ân Huệ Hạc. Ngày 
nay thiền gia đang chạm trán với những thử thách thời 
đại như phong trào Âu hóa, di dân... đồng thời các tôn 
giáo mới cũng hô hào, khuyến khích và tìm cách thu 
phục nhân tâm. Tuy như thế, những hoạt động về tâm 
linh, nghệ thuật và kiến thức của nước Nhật vẫn tiếp 


tục phản ánh ảnh hưởng bền vững và sâu xa truyền 
thống đa diện đa năng của Thiền tông đạo Phật. 


Phần II. 
THIÊN TÔNG NHẬT BẢN NGÀY NAY 
Hệ thống Thiền Viện Nhật Bản năm 1984 





CHÙA/ TU TĂNG NI 
ĐÈN VIÊN 
ITôngTào Động 14718  26* 15.528 1.177 


2.Tông Lâm Tê/ 

- Diệu Tâm 3.421 19 3.472 224 
- Kiến Trường 406 l 343 3 
- Viên Giác 209 l 181 9) 
- Nam Thiền 428 4** 703 61 
- Phương Quảng 169 l 172 l 
- Vĩnh Nguyên 131 l 106 l1 
- Phật Tông 50 l 50 l 
- Đông Phước 362 3 319 l6 
- Thánh Quốc 099 l 83 7 
- Kiến Nhân 70 l 76 0 
- Thiên Long 106 Ï 90 7 
- Hướng Nhạc 61 lÏ 28 0 
- Đại Đức 199 9) 181 9 
- Quốc Đại 35 l 33 8 
- Hưng Thánh S S lÏ 








cộng tông 





Lâm Tế 5.754 38 5845 351 

3.Tông Hoàng Bá 460 8) 681 Kb 

4.Tông phái khác 009 0 152 441 
*có thêm 5 Ni viện **có thêm 1 Ni viện 


Hiện nay Thiền tông Nhật Bản có khoảng hai mươi 
hai tổ chức độc lập với nhau. Vì tất cả đều xuất phát từ 
một nguồn mạch là sơ tô Đạt-ma truyền xuống cho đến 
Lục Tổ Huệ Năng, nên đều là họ hàng trong tông môn 
và được xem là truyền thừa chính mạch. Trong số này 
có năm tô chức Thiền tự xưng không trực thuộc Tào 
Động, Lâm Tế lẫn Hoàng Bá. Dù chùa đền và tăng sĩ 
rất ít, năm tổ chức này tiêu biểu cho phong trào canh 
tân truyền thống tu tập. 


TÔ ĐÌNH 

Tổ đình các thiền viện Nhật là trung tâm quản lý 
hành chính và tu tập. Gần đây nhất số tổ đình lên mười 
tám, mười lăm thuộc tông Lâm Tế, một tông Hoàng Bá 
và hai tông Tào Động. Hầu hết các tổ đình là thắng 
cảnh du lịch của dân Nhật và khách nước ngoài. Tổ 
đình tông Lâm Tế ở Kyoto và Kamakura vẫn bảo tồn 
kiểu mẫu tỉnh xảo trong đường nét kiến trúc các thiền 
viện thời kỳ đầu, bao gồm sắc thái cổ kính Trung Hoa, 
nhất là cổng vào và điện đường. Nhiều vườn cảnh đẹp 
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có từ thế kỷ 15 và 16. Hai tổ đình tông Tào Động là 
Vĩnh Bình và Tổng Trì không có tòa nhà cao lớn cổ 
xưa, rất bình dị đối với du khách, nhưng vẫn có dáng 
dấp cô kính của các tu viện nề nếp. Du lịch là nguồn 
lợi chính của các tô đình và chùa chi nhánh, mặc dù lệ 
phí vào cửa thường là “cúng dường” chớ không phải 
bán vé. 

Một số chức năng chính của tô đình thường găn liền 
với nghi thức lễ lộc trong năm, qua đó ta có thể thấy 
được sinh hoạt của Thiền tông Nhật Bản. Xin đơn cử 
lịch nghi lễ hàng năm của tô đình Diệu Tâm ở Kyoto. 


Tháng/Ngày (âm lịch) Lễ 
1/1-1/3 Tết Nguyên đán 
1/16 Hội cầu nguyện 


1/18 Sám hối tại phương trượng 
2/1 Sinh nhật vị khai tổ 
2/15 Phật nhập Niết-bàn 
3/21 Cúng lễ vong linh 
4/8-4/12 Tụng kinh (Phật tử) 
4/8 Lễ Phật đản 
4/9 Cúng lễ vong linh 
4/9-4/10 Tưởng niệm thiền sư Lâm Tế 
4/10 Tưởng niệm chư vị trụ trì Diệu Tâm 
4/11 Cúng lễ vong linh 
4/12 Cúng lễ 
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4/14 Tụng kinh tại các bảo tháp 


4/15 LỄ nhập hạ tại Pháp đường 
4/29 Lễ sinh nhật Thiên Hoàng 
5/16 Hội cầu nguyện 
5/18 Sám hối tại phương trượng 
6/18 Sám hồi tại công chánh 
7/14 Cúng lễ tại các bảo tháp 
7/15 LỄ tự tứ tại Pháp đường 
7/15 Lễ hội Bon (Vu-lan): thí thực tại công chánh 
8/3 Cúng lễ vong linh 
9/16 Hội cầu nguyện 
9/18 Sám hối tại phương trượng 
9/23 Cúng lễ vong linh 
10/4-10/5 Tưởng niệm tổ Đạt-ma 
11/1-11/11 Tưởng niệm thiên hoàng Hoa Viên 
12/8 Phật Thành Đạo 
12/14 Lễ Đêm Đông tại các bảo tháp 
12/25 Hội cầu nguyện tất niên 

TU VIỆN 


Tăng (hoặc Ni) trong tu viện thiền sống cộng đồng, 
quy ấn và tuân thủ những giới điều, nội qui và thời 
khóa chặt chẽ, dưới sự hướng dẫn của một hoặc nhiều 
giáo thọ. Sự tu tập nghiêm nhặt bao gồm tọa thiền, 
tham công án (tông Lâm Tế và Hoàng Bá), học kinh 
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Phật và ngữ lục chư Tổ (nhất là tông Tào Động), lao 
động và đi khất thực tập thê. 


Hầu hết các tu viện thiền ở Nhật đều có một chánh 
điện đề hành lễ, và một nhà trù dính liền với liêu của 
ban chức sự. Công trình thứ ba là một tòa nhà - tông 
Tào Động gọi là Tăng đường theo kiểu đời Tống trong 
khi tông Lâm TẾ gọi là Thiền đường theo kiểu đời 
Minh - thường xây dài, thấp, sàn ván. Mỗi thiền sinh 
có một chỗ cá nhân trên sàn ván để tọa thiền, ăn cơm 
(tông Tào Động) và ngủ, cùng ở chung với các bạn 
đồng tu. Những Tăng đường và Thiền đường này còn 
là chỗ tụng kinh thường lệ hoặc tiễn hành nghi thức 
khác, và đôi khi là nơi giảng pháp. 

Thiền sinh tu tập dưới sự hướng dẫn và giám sát của 
vị trụ trì và các vị giáo thọ với danh xưng là lão sư 
(ròsh¡). Hai tổ đình Vĩnh Bình và Tổng Trì của tông 
Tào Động có hơn một trăm tăng và gần ba mươi vị lão 
sư. Các tu viện chi nhánh thường có khoảng mười lăm 
tăng với một đến bốn lão sư. 


Các tu viện Lâm Tế có ít nhất một chùa chi nhánh 
tại địa bàn của tô đình. Bình quân có khoản hai mươi 
lăm tăng tu tập. Trong khi tu viện Tào Động cử những 
bậc thầy vào ban chức sự có hạn kỳ, mọi chức vụ quản 
lý và điều hành trong tu viện Lâm Tế đều do các vị 
tăng trẻ đảm trách. Chỉ có một trường hợp ngoại lệ là 
chức vị trụ trì vĩnh viễn nằm trong tay một vị thiền sư 
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tông Lâm TẾ. Sư là thầy giáo của tất cả tăng chúng, 
người duy nhất được xưng danh là lão sư. 


Tông Hoàng Bá có một tổ đình là Vạn Phúc Tự 
(Manpuku-]I) và một tu viện chi nhánh. Tổ đình này do 
Ấn Nguyên Long Kỳ dựng lập. Tăng sĩ tông Hoàng Bá 
tuân giữ giới luật và học kinh Phật, hành theo Thiền 
tông song song với Tịnh Độ tông. 


Tổng số tu viện thiền ở Nhật hiện nay là bảy mươi 
hai, quá ít so với hơn hai mươi ngàn đền chùa thông 
thường. Số tăng chúng thường trụ trong tu viện cũng 
không hơn một ngàn, khoảng chưa đến năm phần trăm 
toàn thể tu sĩ. Bởi vì đa phần họ đến tu viện trong vải 
năm để tu tập và sau đó trở thành thủ tọa các đền chùa. 
Do đó tu viện thiền là trường đảo tạo căn bản tu tập 
vững chắc cho tăng sĩ trung cấp. Chắng những thế, tu 
viện còn được xem là mẫu mực tiêu biểu cho sức sống 
Thiền với giá trị cô hữu. Kỷ luật tu hành cộng đồng 
trong tu viện chính là viên đá nền chuẩn của truyền 
thống đạo Phật, và Thiền tông Nhật Bản ngày nay vẫn 
giữ nguyên lý tưởng này, mặc dù số tăng sĩ giảm thiểu. 


Thời khóa tu tập 
Thời khóa tu tập trong tu viện Tào Động như sau: 


4.00 sáng Chuông thức chúng 
4.15 Trụ trì nêm hương (với vài vị chức sự) 
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4.20 Tọa thiền sáng 

5.10 Tụng kinh sáng 
6.00 Cúng cơm (vải vị chức sự) 
6.20 Tiểu thực 

7.00 Vệ sinh 

7.40 Khát thực 

9.00 Học kinh hoặc lao động hoặc khất thực 
10.00 Tọa thiền hoặc lao động hoặc khất thực 
11.10 Tụng kinh trưa 
11.30 Ngọ trai 

12.00 Tự do (chỉ tịnh) 
1.10 chiều Lao động 

4.00 Tọa thiền hoặc tiếp tục lao động 
4.30 Tụng kinh chiều 

5.00 Tiểu thực 

5.30 Tắm 

6.30 Tự do 

7.30 Tọa thiền 

9.00 Chỉ tịnh 


Tất cả những việc làm như ăn cơm, ổi tăm, rửa mặt, 
đi vệ sinh đều phải thánh thiện trong một tu viện thiền 
qua những nghi thức và qui luật tỉ mỉ. Thí dụ như trước 
khi đi tắm, thiền sinh phải thắp nhang lễ bái bàn thờ vị 
Bồ-tát giám hộ việc tắm rửa là Bồ-tát Baddabara, trước 
khi cởi y phục cũng phải theo đúng nghi thức. Trong 
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các tu viện Tào Động thường phải đọc câu: “Tây tịnh 
thân thể, tôi cầu nguyện cho thân và tâm tất cả chúng 
sanh sẽ hết cấu uế, trở nên trong sáng và thanh khiết từ 
trong ra ngoàải.” Trước khi dùng cơm cũng có nghi thức 
cúng Phật và tam đề ngũ quán. 


Nghi thức ở các tu viện Tào Động có phần phức tạp 
hơn ở các tu viện Lâm TẾ, bởi vì theo Tào Động nghỉ 
thức là lời dạy của Phật: “Lễ nghi phép tắc là nguyên 
tắc chính yếu của tông phái chúng ta.” 


Lao động cũng là một hình thức tu tập, đó là “tọa 
thiền trong hoạt động”. Làm vệ sinh, trồng rau xanh, 
tạo dựng và chăm sóc vườn cảnh, một vài nơi còn phải 
đốn củi, xúc tuyết... đều là tiếp tục duy trì trạng thái 
nhất tâm trong thời tọa thiền. 


Bình thường một thời tọa thiền kéo dài năm mươi 
phút, mỗi ngày ba bốn thời, và có thêm vài phút kinh 
hành sau mỗi thời. Thỉnh thoảng có những thời hạn 
tiếp tâm” từ một đến ba tuần. Thời gian này công việc 
lao động giảm xuống tối thiểu để dồn hết vào công phu 
tọa thiền. 


Tu viện Tào Động mỗi tháng có một kỳ tiếp tâm ba 
ngày, và mỗi năm hai kỳ trong thời gian một tuần. Tu 
viện Lâm TẾ mỗi năm sáu kỳ một tuần. Tuần tiếp tâm 
là thời gian tập trung tu cao độ và quyết liệt. Có khi giờ 





š Tiếp [lễ Ị tâm là trực tiếp với tâm Phật. (D.G) 
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ngủ ban đêm cũng hy sinh để tọa thiền. Trong vài tu 
viện, các tân thiền sinh không được phép ngả lưng suốt 
thời kỳ tiếp tâm đầu tiên trong đời tu của họ. 


Cả ba tông phái Thiền ở Nhật đều có giáo trình dạy 
tọa thiền giống nhau cho người sơ cơ. Đếm hơi thở là 
bước đầu tiên để tập cho thiền sinh định tâm. Sau đó 
theo tông Hoàng Bá và Lâm Tế, họ đươc một vị thầy 
giao công án đề khán. Khán công án, thay thế việc đếm 
hơi thở, cũng có mục đích tập định tâm. Khán công án, 
còn gọi là tham công án, phải được duy trì trong mọi 
hoạt động đi-đứng-ngôồi-nằm, tuy nhiên ngồi có hiệu 
quả hơn hết. 


Riêng tông Tào Động thì sau giai đoạn đếm hơi thở 
là tu tập chỉ quản đả tọa. Đây là pháp tu chỉ có tập 
trung duy một việc là ngôi (tọa), không khán, không 
tham, không quán bất cứ đề mục nảo, chỉ biết tâm thê 
chính mình. Vì thế thiền sư Đạo Nguyên đã nói: “Một 
thời ngồi thiền là một thời làm Phật.” Tuy nghe đơn 
giản nhưng không phải dễ làm, thiền sinh phải luyện 
tâm an định thuần thục mới vào được một thời làm 
Phật này. 

Một điểm đặc biệt của Thiền tông Nhật Bản hiện 
đại là các thiền sư tùy căn cơ người cầu đạo mà hướng 
dẫn hành trì, có khi khán công án, có khi chỉ quản đả 
tọa. Như thiền sư Đại Vân Tổ Nhạc Nguyên Điều 
(1870-1961) xuất thân từ tông Tào Động, về sau thọ 
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giáo VỚI thiền sư Độc Trạm Tạp Tam (1841-1973) tông 
Lâm Tế và được ấn chứng. Cùng với đô đệ là thiền sư 
Bạch Vân An Cốc (1885-1973), cả hai vị thường phối 
hợp dạy khán công án lẫn chỉ quản đả tọa. 


Phương thức để vị thầy kiểm tra trình độ tu chứng 
của đệ tử là trò đến tham kiến thầy tại phương trượng, 
gọi là độc tham, thường là sau thời tọa thiền. Độc tham 
có tính cách bắt buộc, tất cả thiền sinh đều theo thứ tự 
đến gặp thầy để trình kiến giải, và nếu “đạt? sẽ được 
thầy “ân khả chứng minh.” 


Tuần tiếp tâm là tuần thử thách, giống như mùa thi 
dành cho thiền sinh. Do phong trảo tu thiền phát triển 
mạnh ở Tây phương, nên một số tu viện ở Nhật có mở 
tuần tiếp tâm dành cho người Tây phương. Người Nhật 
hay nước ngoài, cư sĩ lẫn tu sĩ đều có thể đến tu tập. 


ĐÈN CHÙA THÔNG THƯỜNG 


Đa số thiền viện ở Nhật là đền chùa thông thường, 
chủ yếu phục vụ nhu cầu tín ngưỡng cho tín đồ. Phần 
lớn đền chùa loại này đặt dưới quyền quản lý của một 
sư tọa chủ sống chung với gia quyến. Sư mẫu thường 
là giáo thọ hướng dẫn Phật tử, và các con phụ tá cho sư 
tiến hành các nghi thức lễ lộc. Bình quân một đền chùa 
phục vụ khoảng một trăm năm mươi gia đình Phật tử. 
Theo truyền thống, chùa Phật là nơi người dân đến 
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nương tựa khi có tang ma cúng ky. Đây là dây liên kết 
thâm tình giữa hàng tăng sĩ và tín đồ, và tịnh tài tịnh 
vật cúng dường là nguồn lợi chánh cho các đền chùa 
ngày nay. 

Thiền tông Nhật Bản trên tất cả mọi mặt đều kế 
thừa truyền thống Thiền tông Trung Hoa và không 
trệch ra ngoài dòng mạch chính truyền từ bảy đời chư 
Phật Tỳ-bà-thi đến Thích-ca Mâu-ni xuống ba mươi vị 
tổ Ấn Hoa. Sỡ dĩ sinh hoạt trong nhà thiền vẫn duy trì 
được phép tắc và qui củ của Thiền môn là nhờ chấp 
hành nghiêm chỉnh tinh thần Bá Trương Thanh Qui”. 


Nhưng trên tất cả là tinh thần truyền đăng tục diệm 
đã được chư vị Thiền đức thừa đương thật nghiêm 
nhặt, thể hiện qua phương pháp tu chứng tinh chuyên 
không xen lẫn ngoại tạp, và cơ sở để mạch sống thuần 
túy Thiền tông luân lưu không dứt chính là các thiền 
viện chuyên tu đời đời tiếp nối. Dù giòng nước Thiền 
có lưu chuyên đến thời nảo nơi nào cũng vẫn nguyên 
chất là giọt nước Tào Khê đầu nguồn. 


- The Development oƒ Japanese Zen của P. B. 
Yampolssky 

- The Zen Instituflon in Modern Japan của T. G 
Foulk 

- Từ điển Phật Học của Chân Nguyên và N. T. Bách 


* Bá Trương Hoài Hải (720-814). 
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Bảng tên chùa Viên Giác 
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Thiền đường dành cho cư sĩ chùa Viên Giác 
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Nhà bếp chùa Đông Khánh 
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vs 
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chùa Nam Thiền 
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13. Tượng Hàn Sơn và Thập Đắc chùa Nam Thiền 
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Bàn thờ chùa Nam Thiền 





Nội Viện chùa Nam Thiên 
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2. THIÊN SƯ VINH TÂY 
(1141-1215) 


Thiền sư Minh Am Vinh Tây (Myo-an Eisai) xuất 
gia từ nhỏ với ngài Tịnh Tâm ở chùa An Dưỡng. Hai 
năm sau, lúc mười ba tuổi, lên núi Hát Sơn (Hieizan) 
nhập chúng, mười sáu tuôi học giáo lý Thiên Thai với 
ngài Hữu Biện; về sau học Mật giáo với ngài Bá Kỳ ở 
núi Đại Sơn. 

Năm hai mươi chín tuổi qua Trung Hoa học đạo 
(1167), tham lễ ở chùa Quảng Huệ, lễ bái tháp tổ ở núi 
Thiên Thai, đến núi Dục Vương chiêm lễ xá lợi Phật và 
về nước trong năm ấy. Về sau Vinh Tây thành lập giáo 
phái Diệp Thượng Lưu (Thiên Thai tông và Mật tông). 


Năm bốn mươi chín tuổi (1187) vì muốn qua Ấn 
chiêm bái Phật tích nên Vĩnh Tây lại lên đường sang 
Trung Hoa. Đến núi Vạn Niên cầu học với thiền sư Hư 
Am Hoài Xưởng phái Hoàng Long: 


Huệ Nam Hoàng Long—-> Tổ Tâm Hồi Đường—->... 
Hư Am Hoài Xưởng 


Cuối cùng ngộ công án “Vạn pháp quy nhất, nhất 
quy hà xứ?” (Muôn pháp về một, một về chỗ nào?) và 
được thầy truyền thừa năm 1191. Ngài trở về Nhật, 
khai sáng Thiền Lâm Tế. Cũng năm đó ngài sáng lập 
ngôi thiền viện đầu tiên ở Nhật là chùa Báo Ân. Tôn 


41 


trọng pháp tu tọa thiền, tướng quân Mặc Phủ thường 
triệu thỉnh ngài về thuyết pháp tại Liêm Thương và cấp 
tiền để cất ngôi chùa thứ hai là Kiến Nhân tự năm 1202 
ở Kinh Đô (Kyoto). Vì giáo lý thiền khác với Tịnh Độ 
và thấy càng ngày thiên hạ cảng đồ xô về chùa Kiến 
Nhân nên phái Tịnh Độ chùa Duyên Lịch núi Tỷ Duệ 
vận động với hoảng gia và triều đình chiếu chỉ bắt 
Vinh Tây không được truyền bá Thiền tông nữa, đỗ 
cho là “tân phái ngụy thuyết”. Vinh Tây bèn soạn 
những bải minh trình giải với triều đình mà thật sự Đại 
sư Tối Trừng đã từng khuyến giáo trước đây. Tác phẩm 
của ngài còn lưu lại là bộ Xuất Gia Đại Cương và bộ 
Hưng Thiền Hộ Quốc Luận dạy bí quyết tu thiền, gồm 
10 bộ môn: 


1. Linh Pháp cửu trú môn. 2. Trấn hộ quốc gia môn. 
3. Thế nhơn quyết nghi môn. 4. Cổ đức thành chứng 
môn. 5. Tông phái huyết mạch môn. 6. Điển cứ tăng tín 
môn. 7. Đại cương quán tham môn. 8. Thiền tông chỉ 
mục môn. 9. Đại quốc thuyết thoại môn. 10. Hồi hướng 
phát nguyện môn. 

Trong đó luận về kinh điển, Vinh Tây nói: 

“Bằng cách CHO mà bàn, Đại tạng kinh đều là 
kinh điển sở y của Thiên. Bằng cách ĐOẠT mà nói, 
không một lời là kinh điển sở y của Thiền.” Về con 
người trong vũ trụ: “Trời đất chờ Ta mà che chở, vạn 
vật chờ Ta mà vận hành.” Cái Ta chính là tâm thể. Tâm 
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thật lớn thay! Bất đắc dĩ cưỡng gọi là Đệ Nhất Nghĩa 
hoặc Bát Nhã Thực Tướng hoặc Nhất Chơn Pháp Giới 
hoặc Vô Thượng Bồ-đề hoặc Lăng Nghiêm Tam Muội 
hoặc Chánh Pháp Nhãn Tạng, Niết Bàn Diệu Tâm.” 

Ngoài hai chùa Báo Ân và Kiến Nhân, thiền sư 
Vinh Tây còn có công trùng tu chùa Đông Đại, xây 
tháp chín tầng chùa Pháp Thắng ở Nại Lương (Nara) 
và lập chùa Thọ Phước ở Liêm Thương (Kamakura). 

Đối với Trà đạo, ngài là người đầu tiên phát khởi 
trồng trà trong chùa với hạt giống mang về từ Trung 
Hoa, cùng phổ biến truyền thống uống trà trong các 
thiền viện. Nhưng phải đợi thiền tăng các thế hệ sau 
mới cải cách và phát huy nghệ thuật uống trà thành trà 
đạo ngày nay. 


Tham khảo Triết Học Zen của T.T. Ân và 
lược dịch sách Thiên của D.T.Suzuki 


+ 
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Bảng tên chùa Kiến Nhân 
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Chùa Kiến Nhân 





3. THIÊN SƯ ĐẠO NGUYÊN 
(1200 -1253) 


Tuy được sinh trong một gia đình quý tộc nhưng có 
lẽ vì sớm môồ côi mẹ, Đạo Nguyên Hi Huyền (Dogen 
Kigen) đã nhanh chóng bước vào cuộc sống tăng lữ ở 
tuôi thiếu niên. 

Mấy năm đầu ngài học giáo lý Thiên Thai. Đến năm 
mười lăm tuổi ngài nghi vấn tại sao ai cũng có bổn 
tánh là Bồ-đề mà chư Phật phải phát tâm và tu trì mới 
giác ngộ. Mối nghi không được giải tỏa, ngài rời núi 
Tỷ Duệ (Hieiji) đến đầu môn với thiền sư Vinh Tây, 
người đã du nhập phái thiền Lâm Tế Trung Hoa vào 
Nhật từ năm 1191 và đang tạo lập các thiền viện tại 
Kyoto và Kamakura. Bấy giờ mỗi nghi của Đạo 
Nguyên được Vinh Tây đáp rằng: “Phật chăng hè động 
niệm, chỉ có hạng mê mờ mới khởi tâm”. Đạo Nguyên 
có phần tâm đắc nên ở lại tu tập với Vinh Tây, và sau 
đó khi Vinh Tây tịch, ngài tiếp tục tu với đệ tử nối 
pháp là thiền sư Minh Toản (Myozen). Tám năm sau 
ngài được Minh Toàn ấn chứng, nhưng lòng khát 
ngưỡng giải thoát vẫn mãnh liệt khiến ngài quyết định 
sang Trung Hoa vào năm 1224. 

Ngài đi tham vấn khắp nơi cuối cùng đến núi Thiên 
Đồng cầu đạo với thiền Sư Như Tịnh (1138-1163), tổ 
tông Tào Động đời thứ 15, được truyền thừa như sau: 
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Động Sơn Lương Giới --> Tào Sơn Bồn Tịch -->... 
Lương Sơn Duyên Quán--> Thái Dương Cảnh Huyền - 
->Đầu Tử Nghĩa Thanh --> Phù Dung Đạo Giai --> Tử 
Thuần Đơn Hà --> Chân Yết Thanh Liễu --> Hoằng Trí 
Chánh Giác --> Thiên Đồng Như Tịnh. 


Một hôm trong thời tọa thiền, có một thiền sinh 
ngồi kế bên Đạo Nguyên ngủ gục. Như Tịnh giám 
thiền bắt gặp bèn la lớn: “Tọa thiền là buông bỏ thân 
tâm, sao ngươi lại ngủ!” Xong Như Tịnh đánh mạnh 
thiền bảng vào người khiến anh ta phải tuột xuống bồ 
đoàn. Nghe thế Đạo Nguyên hoát nhiên tỉnh ngộ và 
được thầy ấn chứng. Sau đó Đạo Nguyên tiếp tục hành 
thiền hai năm rồi rời Trung Quốc trở về Nhật năm 
1228, khai sáng tông Tào Động Nhật tại chùa Vĩnh 
Bình (Eihei-jJI) nay thuộc tỉnh Fukul. Đạo Nguyên đã 
kế lại rằng: “Tôi học với thiền sư Như Tịnh và nhận ra 
rằng mũi dọc mày ngang. Tôi ra đi tay không và trở về 
tay không... Sáng sáng mặt trời vẫn mọc phương Đông 
và tối tôi mặt trăng vẫn lặn hướng Tây.” 


Bước đầu hành trình vào Trung Quốc, Đạo Nguyên 
cặp bến tại Thượng Hải trên một thuyền buôn nắm. Tối 
ngủ trên thuyền, sáng ngài dạo khắp bến cảng xem xét 
sinh hoạt. Lúc bấy giờ nền thương mãi giữa Hoa và 
Nhật rất thịnh VƯỢnG. Nắm nhập từ Nhật được tiêu thụ 
rất mạnh, một phần nhờ các thiền viện. Và tại đây Đạo 
Nguyên đã gặp một nhà sư đến mua nắm. Sư vốn là 


48 


điên tọa (tri khô) của một thiên viện. Đạo Nguyên nài 
nỉ sư xin được hâu chuyện. 


Đạo Nguyên hỏi sư: “Thầy mua nắm về làm gì?” 

- Nấu ăn ngày mai cho tăng chúng. 

- Khi nào thầy phải trở về? 

- Sau cơm trưa, vì đường con xa, hơn ba mươi dặm. 


- Ô! Xa quá! Thây nên nghỉ lại đêm nay, xin thầy 
ngủ trong phòng và giảng pháp cho con. 


- Không thể được. Chiều nay ta phải kho nấm để 
sáng mai chư tăng dùng bữa. 


- Các thầy trẻ khác sẽ làm việc của thầy. Đâu có gì 
quan trọng lắm nếu thầy vắng mặt! 


- Chú học tăng trẻ! Chú không hiểu nổi. Trách 
nhiệm điển tọa được truyền thừa từ xưa đến nay 
chăng khác gì truyền pháp. Việc nâu ăn có tầm quan 
trọng và giá trỊ sâu xa, một nhiệm vụ đã có từ thời 
chư Phật theo dòng chư tổ kế thừa nay truyền đến 
ta. Bốn phận này không thể giao cho người khác 
cũng không đổi chác với ai được. Trách nhiệm ta rất 
nặng nè, ta không thể ngủ lại đây đêm nay. 

- Thầy đã già, dung mạo trang nghiêm, đôi mắt 
chiếu ngời trí tuệ, sao lại đi nấu bếp? Con nghĩ thầy 
chỉ có việc học kinh và tọa thiền! Nhưng sao thầy 
phải lặn lội xa xôi thế này chỉ để mua nắm? 
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- Học tăng trẻ ơi! Chú không năm được diệu nghĩa 
của ngôn cú, yêu chỉ của văn tự. Chú còn cách đạo 
rât xa. Chiêu rôi, ta phải vê chùa. 


Đạo Nguyên chấn động khôn tả về lời lẽ của vị sư 
già. Ngài đã kể lại rằng: “Tôi bảng hoàng, choáng váng 
khá lâu và cảm thấy hồ thẹn.” 

Thiền sư bảo tiếp: “Câu hỏi của chú từ nãy giờ chỉ 

là lời lẽ suông, là từ ngữ. Nếu chú muốn có được 

hoạt ngữ, chú phải thấu hiểu ý nghĩa và giá trị của 
một “đạo nhơn.” 


Tuy thiền sư trả lời đơn giản, Đạo Nguyên không 
hội ngay, nhưng ngài vẫn cảm nghiệm chân lý trong 
đó, vì thế ngài không muốn từ giã thiền sư. Hôm sau 
Đạo Nguyên quyết định lên núi tìm thây, đầu óc quay 
cuồng về việc chấp tác trong chùa, giữa lao động trí óc 
với lao động chân tay. Những gì ngài chấp chặt bấy lâu 
nay cho là đúng, phút chốc đảo lộn tất cả. Làm việc đối 
với người tu thiền lý đáng chỉ có hành lễ, tụng kinh, tọa 
thiền, nhưng một thiền sư g1à lại cất công lặn lội xa xôi 
chỉ để mua nắm về nấu ăn thì quả thật vượt mức hiểu 
biết của Đạo Nguyên. 

Đạo Nguyên đến chùa Keitoku-ji. Vào giữa tháng 

bảy, ngài dự khóa tu tiếp tâm mùa hạ. Cuối khóa tu 

vị sư già về quê. Lúc từ giã, Đạo Nguyên xin tham 
vấn sư lần cuối: “Ngôn ngữ là gì?” 


50 


- Một, hai, ba, bốn, năm... 

- Học đạo là gì? 

- Đạo ở khắp mỌI nƠI. 

Giản dị biết bao! Và Đạo Nguyên bừng ngộ. 
Sau này về Nhật, Đạo Nguyên đã viết: 


“Tôi hiểu thật sự và tận cùng TU là gì, tất cả đều 
nhờ lời khai thị của vị thiền sư già. Trước đây tôi cứ 
tưởng ngôn ngữ văn tự và kinh điển ở ngoài tâm. Tôi 
lại nghĩ tọa thiền và học kinh là hai phần việc hoàn 
toàn khác nhau, TU và làm những việc thường ngày 
không dính dáng gì với nhau. Tôi đã cho rằng chỉ có 
tọa thiền và cố găng chú ý gìn giữ tác phong oai nghỉ 
của một nhà tu mới là TU. Nhưng vị sư già đã vén màn 
cho tôi thấy rằng những việc đó chưa hắn là bốn phận 
sự. Nếu nhận ra thì mọi việc làm đều qui về đạo, giữa 
lý và sự, giữa tọa thiền và trí tuệ thì không phân hai...” 


Trong số tác phẩm của Đạo Nguyên có bộ Chánh 
Pháp Nhãn Tạng (Shobogenzo) là yếu quyết của tông 
Tào Động Nhật Bản, và lời dạy thiết tha nhất của Ngài: 

Học thiên là tìm gặp mình 

Tìm gặp mình là quên mình 


Quên mình là ngộ Phật tánh, là hội bốn tâm. 


Tham khảo tài liệu của Kaside và Deshimaru4. 
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THIÊN SƯ VIÊN THÔNG ĐẠI ỨNG 
(1235 - 1309) 


Sau khi thiền sư Vinh Tây truyền thừa hệ phái 
Hoàng Long, thiền sư Nam Bồ (Phó) Thiệu Minh đã 
sang Trung Hoa học thiền và kế thừa hệ phái Dương 
Kỳ, mở một kỷ nguyên mới cho Thiền Tông Nhật Bản. 


Sư húy là Thiệu Minh, tự là Nam Bồ (Jòmyò 
Nampò), về sau được Thiên Hoàng sắc phòng Quốc Sư 
Viên Thông Đại Ứng, ở huyện An Bộ, Tuấn Châu, họ 
Đăng. Thuở nhỏ thờ sư Tịnh Biện ở chùa Kiến Tuệ học 
pháp xuất thế gian. Năm mươi lăm tuổi cạo tóc và thọ 
giới cụ túc, đến nương với thiền sư Lan Khê Đạo Long 
(1213-1278), vốn từ Trung Hoa thuộc phái Dương Kỳ 
mang Thiền truyền sang Nhật. 


Lúc đầu Lan Khê ngụ tại chùa Kiến Trường ở Liêm 
Thương (Kamakura), do chính Ngài và tướng quân 
Hoa Điều Thời Lại xây năm 1253. Về sau theo lời mời 
của Thiên Hoàng về giáo hóa ở chùa Kiến Nhân 
(Kyoto), rồi trở về chùa Thọ Phước (Liêm Thương) thị 
tịch, được Thiên Hoàng sắc thụy Đại Giác Thiền Sư. 

Sau khi học với Lan Khê ngụ tại chưa Kiến Trường, 
năm 1259, lúc hai mươi bốn tuổi, sư sang Trung Hoa 
tham học chín năm với thiền sư Hư Đường Trí Ngu 
đang làm hóa chủ ở chùa Tịnh Từ. 
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Có lần sư đến lễ bái thưa hỏi. Đường nói: “Khi 
buôm xưa chưa treo thì thê nào?” 


Sư đáp: “Núi Ngũ Tu Di ở trong mắt sâu bọ.” 
- Treo rôi thì thế nào? 

- Hoàng Hà chảy về Bắc. 

- Chưa đúng, nói lại. 

- Con thế Ấy, Hòa thượng lại thế nào? 

- Hoàng Hà chảy về Bắc. 

- Hòa thượng chớ gạt người tốt. 

- Đến nhà tham vấn đi! 


Sau đó sư được giao tiếp tân khách đến tham hỏi 
buổi chiều. Cũng trong năm đó Đường phụng chiếu 
đến Cảnh Sơn, cho sư cùng theo, sư cảng cố gắng. 
Một chiều nhập định chợt khởi đại ngộ, trình kệ: 


Hi nhiên tâm cảnh đễu quên sạch 

Đại địa sơn hà thảy mỉnh bạch 

Pháp thân Pháp vương hiện toàn thể 

Thời nhơn giáp mặt chẳng biết nhau. 
Đường tuần liêu bảo chúng: “Gã này tham thiền đã 
đại triệt rồi!” 
Từ đây cả chúng đều đối thái độ đối với sư. Năm 
1267 sư giã từ thầy lên đường về nước. 
Đường tặng sư bài kệ: 
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Môn đình lao xao vò nát ra 

Đầu đường cuối nẻo lại ấi qua 

Rõ ràng cùng lão Hư Đường nói 
Con cháu biển Đông ngày thêm đa. 

Đây là sắm ký của thiền sư Hư Đường đối với 
Thiền Tông Nhật Bản sau này. 

Trải qua hơn bốn mươi năm từ khi về nước, sư 
giảng pháp khắp các chùa ở Cửu Châu (Kyùshù), Kinh 
Đô (Kyoto) và Liêm Thương (Kamakura). Trụ trì chùa 
Sùng Phước ba mươi ba năm. Thiên Hoàng cảm mộ 
đức độ nên kiến lập chùa Gia Nguyên mời sư làm tổ 
khai sơn. Về sau sư trụ trì và giáo hóa đồ chúng ở chùa 
Kiến Trường. 

Một tác phẩm của sư Thiền Môn Pháp Ngữ Toàn 
Tập Tục Biên nói về truyền đăng trong nhà Thiền như 
sau: “Nói truyền nhau đó, không một pháp để truyền, 
Phật kiến pháp kiến, tướng có tướng không đều dứt trừ, 
trong lòng không một vật, trơ trọi rực rỡ lồ lộ thông 
suốt cả mười phương ba đời, lớn tợ hư không, không 
khác con linh dương mất sừng, tức là chỗ rất an vui 
vậy. Chỉ truyền chỗ an lạc này, không còn một pháp 
nào để trao người.” 


Sau khi ngài Hư Đường viên tịch, ở Trung Hoa 
thiền tông chân truyền suy yếu nhanh chóng, do tiếp 
nhập pháp tu niệm Phật song song với tọa thiền. Đại 
Ứng đã mang pháp ấn của thầy cùng lời sắm ký về 
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nước, và tự đó khôi phục Thiền tông. Sau này hậu duệ 
là Bạch Ân đã biểu lộ lòng tri ơn tổ Đại Ứng như sau: 


“Đại Ứng là vị duy nhất đạt được tinh yếu bất 
truyền từ chư tổ đời Đường. Ngài chính là Bồ Đề Đạt 
Ma của xứ Phù Tang. Sở dĩ trong chư thiền đức tổ Bồ 
Đề Đạt Ma được tôn xưng trong khắp tông chỉ thiền 
Trung Hoa vì đã truyền Phật tâm tông từ Ấn sang Hoa. 
Đại Ứng được tiếp thọ trực tiếp thiền pháp từ Hư 
Đường Trung Hoa nên là vị thầy lỗi lạc nhất trong hai 
mươi bốn vị đã du nhập thiền tông vào nước Nhật. Khi 
còn là học tăng trẻ, mỗi lần thắp nhang kính lễ không 
bao giờ tôi quên dâng cúng đến Đại Ứng.” 

Về làm giáo chủ chùa Kiến Trường Hưng Quốc 
Thiền tự ở núi Cự Phước thì mùa xuân năm sau Thái 
Thượng Hoàng tự tay hạ chiếu vời đến tham hỏi. Buổi 
chiều về chùa, trong thời tiểu tham sư bảo: “Ngày 29 
tháng Chạp năm nay đến không chỗ đến. Ngày 29 
tháng Chạp sang năm đi không cho đi”. Cả chúng kinh 
ngạc chắng hiểu. 

Đúng năm sau ngày 29 tháng Chạp, sư bảo có chút 
bệnh, đến trồng canh hai hạ bút viết kệ: 

Quở gió mắng mưa 
Phật Tổ chẳng biết 
Một cơ xoay chuyển 
Chớp xẹt còn chậm. 
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Viết xong sư ngôi kiết-già thị tịch, tuổi đời 74, hạ 
lạp 60. Thiên Hoàng ban thụy Quốc Sư Viên Thông 
Đại Ứng (Dai-ò Kokushi). Đệ tử thượng túc có Thông 
Ông Cảnh Viên và Tông Phong Diệu Siêu. 


Thiền của Đại Ứng duy trì nét độc đáo mạnh bạo 
mãi đến thế kỷ 15. Về sau tỉnh thần thiền ở Nhật 
chuyền thành sắc bén tỉnh xảo do văn chương và học 
thuật lắn lướt công phu hành trì, và đã dẫn đến chỗ thọ 
mạng thiền tông chỉ còn là sợi dây mỏng manh dễ đứt. 
Chí đến thế kỷ 17 xuất hiện vị đại tọa chủ chùa Diệu 
Tâm là Ngu Đường Đông Thật (1579-1661) đã thôi 
luồng gió mới vào sinh mạng thiền tông làm lớn mạnh 
và phát huy cực thịnh. 
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Hình họa trên nóc chùa Kiên Trường 
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5. THIÊN SƯ HƯNG THUYÊN ĐẠI ĐĂNG 
(1282-1337) 


Sư húy Diệu Siêu hiệu Tông Phong (Shùhò 
Myòchò). Con nhà họ Kỷ ở Tây Quận Bá Châu. Cha 
mẹ thường đến núi Thư Tả, Bốn Châu lễ Quán Âm cầu 
mộng lành sanh quý tử. Sư căn tánh thông minh, khí 
phong lẫm liệt, thuở nhỏ được xưng tụng là thần đồng. 

Năm mười một tuổi lên núi Thư Tả thờ Luật sư 
Giới Tín học giáo lý Thiên Thai. Một hôm than rằng: 
“Nghiên cứu sách vở cửu lưu, tam tụng, bách gia, dị 
loại đâu bằng hành theo tông bất lập văn tự, riêng 
truyền chỉ thăng.” 


Do đó sư đi Tương Châu tham khắp tôn túc, đến 
chùa Vạn Thọ yết kiến Hòa thượng Cao Phong Hiển 
Nhật (1241-1316) vốn là đệ tử Thiền sư Vô Học Tổ 
Nguyên (1226-1286) - đến từ Trung Hoa đã khai sơn 
chùa Viên Giác, thị tịch được Thiên Hoàng sắc phong 
Phật Quang Quốc Sư - cùng bàn luận khế cơ. 

Một chiều ngồi ở tăng đường nghe tăng đọc tụng lời 
Bá Trượng: 

Linh quang riêng chiếu 
Thoát khỏi căn trần 
Thể bày chơn thường 


Chăng nệ văn tự. 
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Bỗng nhiên có tỉnh, sư thắng vào thất Cao Phong 
trình chỗ hiểu. Cao Phong gật đầu. 


Nghe tin Quốc Sư Đại Ứng vâng chiếu từ chùa 
Sùng Phước ở Trúc Tiền đến am Thao Quang ở Kinh 
Đô, và biết ngài thủ đoạn thô bạo, sư đến tham vết, 
thưa: “Học nhơn từ xa đến để được giáo hóa, thỉnh 
thầy tiếp cho một phen.” 

Đại Ứng: “Già đến sức hết, hãy ngôi uống trà!” 

Hỏi đáp vài câu, Đại Ứng càng thêm tin tưởng. Từ 
đó sớm tham tối thỉnh sư chăng dám thoái chuyền. Đại 
Ứng vâng chiếu đến chùa Vạn Thọ tại kinh sư, sư đi 
theo hầu khăn nước. Đại Ứng hỏi công án “Thúy Nham 
lông mày” và “Vân Môn ba cửa”, sư đều hạ ngữ. 


Đại Ứng nói: “Ngươi nên ngay văn tự gạn lấy tinh 
thể, ngày sau sẽ có sanh nhai.” 


Khi Đại Ứng đến trụ chùa Kiến Trường, sư đi theo. 
Một hôm đang khóa cửa, vòng xích rớt xuống bàn, sư 
bỗng nhiên đại ngộ, mồ hôi tuôn khắp mình, chạy gấp 
vào phương trượng nói: “Ngày nay cơ duyên cùng Hòa 
thượng đồng đường.” 


Đại Ứng rất kinh ngạc nói: “Đêm qua mộng thấy 
tiên sư Vân Môn vào thất gặp ta, ngày nay ngươi thấu 
được chữ “quan” (cửa). Ngươi là Vân Môn tái lai.” 


Sư bịt tai đi ra. Sáng hôm sau trình bài kệ đầu cơ: 
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Thấu cửa Vân Môn không đường cũ 
Trời trong ngày sáng ấy gia sơn 
Vòng cơ thông biến người khó đến 
Kim sắc đầu đà chắp tay về. 


Đại Ứng vui mừng lấy bút viết phía sau rằng: 
“Ngươi đã rõ ràng thầm hợp, ta chăng bằng ngươi. 
Tông ta đến ngươi rất hưng thịnh, chỉ là hai mươi năm 
trưởng dưỡng. Người sau biết ta chứng minh.” 


Khi ây sư hai mươi sáu tuôi. Đại Ứng nhập diệt, sư 
lo an táng rôi trở vê kinh, đên ở chùa Vân Cư, Lạc 
Đông. Nạp tử có sáu, bảy bọn, cùng sông kham khô. 


Chắng bao lâu sư rời Vân Cư đến am Tử Dã tại Bắc 
Giao, Kinh Đô (Kyoto). Tăng lữ hàng hàng lũ lượt đến 
thăm hỏi. Bấy giờ các ông Xích Tùng, Viên Tâm và 
Tắc Hựu quý trọng đức độ nên tha thiết xin quy y với 
sư và cúng gia tài để xây cất chùa Đại Đức, núi Long 
Bảo và thỉnh sư làm tổ khai sơn. 


Khi sư khai đường thuyết pháp, có Pháp sư đương 
thời là Huyền Huệ” cùng chín vị nho sĩ nổi danh ý định 
tâu với triều đình để phá tan Thiền tông, nên đến sư 
vấn nạn. Sư luận phá tất cả, các nho sĩ đành cúi đầu xin 
làm môn đệ. Thiên Hoàng Hoa Viên nghe đồn đạo 
phong của sư, hạ chiếu vời sư vào cung hỏi Pháp yếu. 





: Sau này là trở thành môn đệ là thiền sư Quan Sơn Huệ 
Huyện (1277-1360). 
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Sư ứng đáp trôi chảy hạp ý”, được ban thụy là Hưng 
Thiền Đại Đăng Quốc Sư (Daitò Kokushi), và chùa Đại 
Đức được sắc tứ là tự viện thờ cúng bậc nhất của triều 
đình. Vì nghĩ tình chỗ tiên sư Đại Ứng khai pháp nên 
khi được thỉnh sư liền hoan hỷ về chùa Sùng Phước trụ 
trì tám năm, rồi trở lại chùa Đại Đức. 


Uy đức của sư trùm khắp một đời. Sư đã lăn xả vào 
thế gian, trải hết một phần ba cuộc đời ngắn ngủi của 
mình, sống hai mươi năm dưới gầm cầu Go-Jo đại lộ 
số 5 ở Kyoto với đám cùng đỉnh đi xin ăn, làm mọi 
việc hẻn hạ, và được những người gọi là thượng lưu 
nhìn một cách miệt thị. Sư không bao giờ quan tâm đến 
cảnh sống lộng lẫy đầy phú quý vinh hoa của phần lớn 
tăng ni đương thời đang hưởng thụ trong các chùa 
chiền. Sư cũng lơ là nốt với đạo hạnh và công quả rình 
rang của họ chỉ làm nổi thêm tính giả dối của hạnh xuất 
gia. Với sư phải là một nếp sống đạm bạc nhất, một 
tâm niệm thanh cao nhất. 

Lời cảnh tỉnh của Quốc Sư Đại Đăng như sau: 

“Này tăng chúng, các ông vân tập đến chùa núi này 
nên nhớ là để cầu Pháp, chăng phải cầu cơm ăn áo 
mặc. Đành rằng có thân phải mặc, có miệng phải ăn. 
Nhưng các ông cần luôn ghi nhớ suốt ngày mười hai 





Ê Hoa Viên bảo: “Pháp Phật thật kỳ diệu, cũng giống pháp vua.” 
Sư đáp ngay: “Pháp vua thật tuyệt diệu, cũng ngang Pháp 
Phật.” 
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giờ phải chuyên tâm đạt tới Pháp không thể nghĩ bàn. 
Thời giờ qua như tên bắn, đừng bao giờ động tâm trìu 
mến việc thế gian. Phải luôn luôn cảnh giác. 


“Sau khi tôi hóa rồi, trong hàng tăng chúng quý ông 
hôm nay có vị có thể sẽ có chùa cao viện lớn, phấn 
chắn khác thường, với tháp cao phòng rộng, kinh sách 
sơn son thiếp vàng và vô số bốn đạo chen chúc vang 
rân; cũng có vị khác suốt ngày tụng kinh trì chú, 
trường kỳ ngồi tịnh mãi không ngủ; có vị ngày chỉ một 
bữa, giữ đúng trai giới, ngày đêm sáu giờ chuyên làm 
công quả. 

“Dầu kiên trì như vậy, nhưng nếu tâm niệm không 
trụ ở điệu pháp của chư Tổ chư Phật mầu nhiệm và 
không thể dạy truyền, thì vẫn chưa thấu rõ lý nhân 
duyên, và sẽ đưa đến họa Sụp đồ toàn thể chánh pháp. 
Đó toàn là quyến thuộc nhà ma, dâu tôi có lìa thế gian 
này bao lâu họ vẫn không thể gọi là con cháu trong đạo 
của tôi được. Trái lại dù chỉ có một người thôi, sống 
hẻo lánh ở rừng núi, kết cỏ làm am, ăn rễ cây luộc 
trong nổi đất sứt mẻ, nếu người ấy nhất tâm quán 
tưởng đến chỗ cốt yếu của chính mình thì đó là người 
duy nhất hằng ngày thân thiết đối diện với tôi, và biết 
đáp đền ân nặng. Ai dám coi thường người ấy? Này 
tăng chúng, hãy tinh tấn, hãy tỉnh tấn.” 

Sư làm bài thơ nói lên quãng đời vô gia cư, như bị 
xã hội ruồng bỏ: 
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Sư tĩnh tọa 
Nhìn nhân gian 
Đến rồi đi 
Ngang qua cầu 
Như cây cỏ 
Mọc nủi sâu. 


Mùa đông năm 1337, sư bảo có chút bệnh, đem hậu 
sự phó chúc cho Triệt Công. Đêm 21 tháng Chạp, sư 
gọi đồ đệ đến dặn dò khi nhập diệt, hỏa thiêu, an trí cốt 
tại trượng thất, chớ tạo tháp riêng. Giờ Ngọ ngồi ngay 
thẳng trên hồ sàng chuẩn bị thị tịch. Sư có bệnh ở chân, 
không thể ngồi kiết-già được, thủ tọa thấy vậy lấy làm 
giận. Sư tự lấy hai tay bẻ chân trái để lên đùi mặt, gối 
trái bị gãy, máu chảy thấm y. Sư viết bài kệ từ thế rằng: 

Đoạn đứt Phật Tổ 
Thường mài kiếm bén 
Chỗ chuyển cơ luân 
Răng cắn hư không. 

Xong ném bút thị tịch, tuổi đời 56, hạ lạp 34. Sư để 
lại hai quyên Ngữ Lục: Giả Danh Pháp Ngữ và Tường 
Vân Dạ Thoại. Đệ tử nối pháp là Quan Sơn Huệ Huyền 
khai tổ chùa Diệu Tâm là tổ đình tông Lâm Tế hệ Diệu 
Tâm. Hệ phái này về sau rất thịnh hành ở Nhật. 


+ 
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6. THIÊN SƯ NHÁT HƯU TÔNG THUẢÀN 
(1394-1481) 


Sư sanh ngày Tết năm 1394. Vì được sủng ái nên 
mẹ của sư, là thiếp của Nhật hoàng, khi có mang bị 
hoàng hậu đuổi về. Lên sáu tuổi đã làm điệu. Năm 
1406 được mười ba tuổi, sư vào chùa Kiến Nhân nơi có 
vị tăng thi sĩ tài danh là Tôshun (1294-1364) đã ảnh 
hưởng rất mạnh đến sư, nên lúc bảy mươi tuổi sư đã 
cảm tác những vần thơ gợi lại thuở ấu thời: 


NĂM MƯƠI TUÔI ĐỜI 

Từ đói lạnh vẫn thơ trác tuyệt 

Năm mươi năm ấy biết bao dài 

Con sám hồi trước thây Tôshun 

Người truyền đăng Thiên tông Tào Động. 
Thu sang gió thổi xạc xào 

Lệ nào tuôn chảy giọt nào tuổi thơ 

Mưa đêm hìu hắt đêm mưa 

Đèn xanh một ngọn tóc chừ trắng tơ. 

Đến 22 tuổi Sư đến Katada (ngoại ô Đông Bắc 
Kyoto) học thiền với Keso Sodon. Chùa rất nghèo, 
thức ăn khan hiếm, chỉ đủ thoi thóp mạng sống. Khi 
cạn hết lương thực, y áo rách nát, sư phải lên Kyoto se 
nhang mang bán lấy tiền về chùa. 
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Sáu năm ròng rã trôi qua giữa một thầy lạnh lẽo và 
một trò ủ dột. Chiều ngày 20 tháng 5 năm 1420 sư chợt 
ngộ khi nghe tiếng quạ kêu. 


Năm 1428 thầy Keso tịch, khi ấy sư ba mươi bốn 
tuổi. Keso đã trao giấy ấn chứng nhưng sư quăng bỏ, 
Keso viết tờ khác. Về sau sư không ngăn được giọt lệ 
khi có dịp đọc dòng chữ của Thầy: 


“Khi con chứng ngộ thầy truyền cho con chứng thư 
Phật ngôn. Con thắc mắc tại sao thầy lại muốn có một 
cọc cột lừa để phủi áo ra đi... Một mai chánh pháp tông 
Lâm TẾ mai một, nhiệm vụ của con là khôi phục và 
hoằng dương. Con là đệ tử của thầy, hãy khắc ghi trong 
lòng, hằng nhớ nghĩ. (27 tháng 5 năm 1420) - Keso”. 

Từ đó đời tu của Nhất Hưu là giáo hóa đồ chúng, 
nghiêm minh với tăng ni thiếu phạm hạnh. Tuy nhiên 
dù sống một mình trong am tranh hay ở trong chùa Đại 
Đức, sư đều có học chúng tỉnh cần vây quanh. 

Năm 1467 chiến tranh bùng nổ, Kyoto bị tàn phá, 
và Nhất Hưu lên đường phiêu lãng khắp Yamato, 
lzumi và Setfsu. 

Năm 1475 Sư được Thiên Hoàng cung thỉnh về trụ 
trì chùa Đại Đức. Không thê từ chối địa vị tối danh dự 
nảy, sư phải tùy thuận, vì thế có bài thơ (22-2-1474): 

Năm mươi năm phiêu bỗng 
Mũ rơm cùng áo tơi 
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Tử y giờ vâng chiếu 
Tránh sao chẳng hỗ lòng. 
Suốt quãng đời lang bạt, Nhất Hưu đã sông với xã 
hội hạ lưu, căn nhà tôi tàn (1438): 
Trởi xuân giờ tháng ba 
Tâm xuân sao im văng 
Lạnh lùng mây giăng giăng 
Vây kín mái tranh nghèo. 
Lánh cuộc nội chiến về Jôu, thị trấn cách Takasuki 
năm cây số phía Tây Bắc, nửa đường Kyoto và Osaka, 
Hưu kết cỏ rơm dựng thất nhỏ (1442): 


Chống gậy tôi làm thơ 
Hững hờ với trăng mơ 
Trước mặt núi cùng nủi 
Địa ngục cối bụi đời. 
Trước ngưỡng cửa tu viện, ngoài kia lời mời gọi 
lãng du: 
Tôi thường làm gà gáy 
1ôi thích hát tình ca 
Gậy thiên đà rơi rụng 
Xin trả lại cửa tùng 
Sáo tre chừ thổi khúc 
Giao hưởng gởi về ai? 
Tiếng sáo tre của Hưu: 
69 


Nhớ quê man mác u sâu 

Sáo tre thổi điệu cung trầm khó nguôi 
Như khách lạ thôi ống lau 

Bên bở sa mạc một màu tịch liêu 
Phôn hoa đô hội lao xao 

Khúc nào tôi tấu nhạc nào tôi ca 
Người học đạo Tì hiểu Thất san 

Mấy ai trì kỷ bản đàn trí âm? 

Năm 1526 có vị tăng viết tiểu sử Quốc Sư Đại 
Đăng, khai tổ chùa Đại Đức. Tăng chỉ thích nêu lên sự 
viếng thăm qua lại của hàng vương tôn hoàng tộc, mà 
không đề cập hạnh xả ly sống đời không nhà ăn xin của 
Quốc Sư. Hưu chán ghét tính trần tục phù phiếm xa 
hoa đó, nên làm thơ tán tụng Quốc Sư như sau: 


Người đưa cao đại đăng 
Chiếu sáng khắp đất trời. 
Trước cửa tòa Pháp đường 
Ngựa xe đồng như nước 
Tìm kiếm bã vinh hoa 

Có mấy ai biết được 

Bữa cơm hớp không khí 
Không nhà ở ven sông. 
Hai mười năm đó 

Người sống dưới cầu 
Đại lộ số năm 

Thành phố Kinh Đô. 
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Ni chí Quốc Sư, có ai thích bềnh bồng mây nước 
núi non ngoải Hưu? Những vần thơ sau là nén hương 
của Hưu thấp lên ngày ky 100 năm Quốc Sư Đại Đăng: 


Hàng hậu bồi Quốc sư 

Ua hoàng cung dinh thự 

Ta “mây ngàn cuông dại” 

Một mình với biển sông 

Lênh đênh nước xuôi dòng 

Đáu tiệc tùng đình đảm 

Đâu lễ hội Thiên lâm? 

Với ta mây trắng là cơm 

Ngũ Đài nhà cũ bước chơn dặm đường. 


“Mây Cuồng” là biệt hiệu của Hưu. Mây bềnh bồng 
là sống đời tự tại, là nước chảy thong dong. Nhưng 
“mây” cũng có nghĩa phiền não cấu uễ. Tâm hồn kỳ 
đặc, thi ca độc đáo đã tạo cho thiền sư Nhất Hưu Tông 
Thuần (Ikkyù Sòjun) một chỗ đứng hoàn toàn biệt lập. 
Biết bao dư luận phẩm bình của người đương thời đã 
bao quanh áng mây ngàn cuồng dại này, nhưng vẫn 
không thể che lấp thiên tài trí huệ, không chỉ biểu lộ 
trong thơ ca thiền, mà còn thể hiện trong nghệ thuật 
sáng tạo vườn cảnh và trả đạo. 


Mùa đông năm 1481, Hưu nhuôm bệnh và tịch vào 
ngày 21-11, thọ 88 tuổi. 


Đôi với Hưu: 
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Sóng? Chết? Chết? Sống? 

Liễu xanh, hoa thắm 

Hét! 

Liễu không xanh, hoa không thắm. 
Coi chừng! Coi chừng! 


Và trong tập Bộ Xương: 


“Bao giờ ta mới ra khỏi cơn mộng? A1 không phải 
là bộ xương? Khi bộ xương có lớp đã bao bọc, tức ngũ 
đại (đắt-nước-gió-lửa-không) thì nam và nữ hình thành. 
Khi hơi thở ngưng tắt, lớp đã rách nát, nam và nữ cũng 
biến mất, sang hèn cũng không còn. 


“Ta đã chăm sóc bộ xương bọc da thật tỉ mỉ, và 
cũng hưởng thọ dù ngăn ngủi. Hằng nhắc đi nhắc lại ý 
niệm này và đừng quên. Giàu nghèo, già trẻ đều không 
khác. Một khi nhận ra đại sự nhân duyên thì sẽ hiểu cái 
gì là vô sanh bắt diệt.” 

Ai cũng có trăng 

Vô tư bất nhiễm 

Nhưng mãi lạc lầm 

Trong bóng tối tăm 

Cõi đời trôi nồi! 
Bài thơ cuối của Hưu: 

Thể gian này 

Ai hiểu được 

Thiên của ta? 
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Hư Đường dù xuất hiện 
Chẳng đáng một xu con. 


Hưu khuyến cáo đệ tử: 


“Ta tịch rồi, đồ chúng có người ẩn trong núi, dưới 
gốc cây. Hoặc vào trà đình tửu quán. Nhưng nếu có ai 
thuyết Thiền giảng Đạo cũng đều là tặc đồ của Phật 
Pháp, kẻ thù của tông môn. Người đui dẫn đám mù, ta 
đáng bị tiên sư quở phạt. Ta sẽ không cấp cho chứng 
thư thiền sư. Dù không dạy đạo nhưng nếu tự xưng 
chứng ngộ Phật Pháp thì nên sớm trừng trị. Có như thế 
mới phụng hành lời dạy của ta sau khi tịch.” 


Dịch theo Blyth và M.Shibata 


+ 
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7. THIÊN SƯ TRẠCH AM TÔNG ẢNH 
(1573-1645) 


Thiền sư Takuan (Trạch Am) sanh năm 1573 tại 
Izushi, Nhật Bản, con của Akiba Tsunamori dòng võ sĩ 
đạo. Lên mười tuổi vào làm tiểu chùa Shònen-ji 
(Chánh Niệm) thuộc Tịnh Độ Tông. Lên mười bốn tuổi 
đến chùa Sukò-ji cùng trong thành phố học thiền, làm 
đệ tử thiền sư Kisen. Sau khi thầy tịch, thờ thiền sư 
Tòhò. Kế từ năm hai mươi hai tuổi Takuan là đồ đệ 
Shun-oku-soen (1517-1597) chùa Đại Đức (Daitoku-]) 
ở Kyoto trong bảy năm. Sau đó đến tu thiền với sư ltto 
Jotek1I(?-1606) tại chùa Nam Tông (Nanshu-JI) ở Sakal, 
được nối pháp thầy vào năm 1604 ở tuổi ba mươi hai 
và được Thiên Hoàng tấn phong trụ trì chùa Đại Đức 
năm năm sau. Nhưng ba ngày sau Takuan từ chức, để 
lại bài thơ: 

Xưa nay tôi vẫn như nước chảy mây bay 

Tôi đã sống thật vô lý trong ngôi chùa danh tiếng. 

Mùa xuân trên đường phố hoa tim. 

Tôi không chịu như thể nữa. 

Sáng mái tôi xuôi về Nam, đến ven biển. 

Con chim trắng không cất cánh vào cõi bụi hồng. 

Thành phố cảng Sakai, phía nam Osaka, tuy nhỏ 
hơn Kyoto nhưng vẫn náo nhiệt vì thương mãi công 
nghiệp, không thích hợp với Takuan, người thích sông 
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thanh bần đạm bạc giữa đồng không mông quạnh. Do 
đó sư về chùa Sukò-j¡ ở quê nhà khi đã bốn mươi tắm 
tuổi (năm 1620). Sư bảo: 

Tôi không muốn dua nịnh ai để được giàu sang phú 

quý 

Tôi không muốn rao bản Phật Pháp làm kế mưu 

sinh 

Tôi không vì một thứ gì trên cõi đời này, 

và cũng không kéo lê xuống bùn đạo pháp của chư 

thiên đức. 

Nói về sư, các sử gia không bao giờ quên câu 
chuyện chiếc tử y. Vào tháng 7 năm 1615, chánh quyền 
của tướng quân đòng Tokugawa ban bố ba điều luật: 

- Quy định đối với các võ sĩ. 

- Quy định đối với hoàng gia tức hoàng để và giới 
quý tộc. 

- Quy định đối với tăng sĩ các hệ phái. 

Thời gian này nội chiến đã kéo dài bao nhiêu năm 
cũng vừa dứt. Quyên bính của họ Tokugawa càng củng 
cô thêm, họ quy định chặt chẽ sự liên hệ giữa họ với 
hoàng gia, cô ý tước bỏ tiếng nói của hoàng gia trong 
sinh hoạt chính trị. Ban tặng tử y cho tăng sĩ là ưu đãi 
dành riêng cho hoàng gia và cũng là nguồn lợi chánh 
của nhà chùa. Tử y biểu hiện đẳng cấp cao quý của một 
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vị tăng trong tôn tI giáo hội Phật giáo. Hai chùa Đại 
Đức và Diệu Tâm là mục tiêu ban hành điều luật: 


1. Ban lãnh chúng chùa Diệu Tâm và Đại Đức phải 
có thâm niên tu thiền ít nhất là 30 năm. 


2. Phải tham cứu xong 1700 công án, đã hoàn thiện 
đạo lẫn đời sau khi tham vấn các bậc tôn túc. 


3. Tăng sĩ hai chùa này đủ điều kiện để lãnh thọ tử y 
phải xin phép trước với chánh quyền Tokugawa trước 
khi đắp y. 


Nhưng đây chỉ là cái cớ che đậy ẩn ý của tăng 
Sùden - vốn là Trưởng Ban Trị Sự Phật giáo của chánh 
quyền Tokugawa - đang căm thù Takuan. 


Sự đỗ ky này bắt nguồn từ tháng § năm 1619. Ở 
chùa Đại Đức có tăng Shògaku Jòchò là nhà thủ bút lỗi 
lạc, có tài sao chép lại những kiệt tác thư pháp cổ. 
Nghe đồn vị trà sư Oda Yùrakusai đang tìm một bức 
thư pháp của Quốc Sư Đại Đăng, vị sáng lập chùa Đại 
Đức, Shògaku bẻn sao viết lại và đem bán giá khá cao. 
Oda Yùrakusai được bức tranh rất hài lòng và gìn giữ 
cần thận xem như của gia bảo. Một hôm ông mang ra 
cho khách ngắm, để xem họ có phát hiện đó là bản sao 
hay không, và ông cũng nhờ tăng Sùden thẩm định giá 
trị. Sùden quả quyết đó là kiệt tác thật của Quốc Sư 
Đại Đăng. Nhưng tin đồn vẫn loan nhanh cho đó là giả 
mạo. Oda mang trình cho Takuan và Kôgetse, cả hai 
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nhìn qua biết ngay không phải là tác phẩm của Quốc 
Sư vì hai vị đều là lãnh chúng chùa Đại Đức. Tác giả 
sao chép bức tranh là tăng Shògaku Jòchò sau đó bị tra 
hỏi nghiêm khắc, cuối cùng đành thú nhận và bị đuôi ra 
khỏi chùa lập tức. Đây là một tai họa có hại đến thanh 
danh và uy tín một ngôi thiền viện tô đình tông Lâm Tế 
thời bấy giờ, và đưa đến tranh cãi giữa Takuan và 
Sùden. Cuối cùng Sùden đuối lý, mất mặt, nên nuôi 
lòng căm thù. 


Năm 1626 chánh quyền Tokugawa bắt đầu kiểm tra 
chư tăng về vụ lãnh thọ tử y và đã rút y của mười lăm 
vị ở hai chùa Đại Đức và Diệu Tâm cho là không đúng 
luật. Takuan viết thư phản đối với ba chữ ký Takuan, 
Gyokushitsu và Kôgetsu lên chánh quyền Tokugawa, 
sau đó thư đến triều đình ở Edo (nay là Tokyo). Cả ba 
vị đứng đơn đều bị tra hỏi nghiêm khắc. Takuan bị án 
lệnh tháng 6 năm 1628 lưu đầy ra tỉnh Dewa, 
Gyokushitsu ra tỉnh Ôshu, đều ở miền Bắc, còn 
Kyôgetsu được tha bồng vì lý do biết ăn năn, hay 
không chừng vì gia đình sẵn của đã hối lộ trà rượu, 
khiến người đương thời được dịp cười chê. 

Như vậy họ Tokugawa thắng lợi trong việc tước 
đoạt quyền kiểm soát hai chùa Đại Đức và Diệu Tâm 
trước đây trong tay hoàng gia và đồng thời đặt quyền 
cai trị lên cả giới quý tộc hoàng phái. 
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Takuan sống bốn năm lưu đầy. Lãnh chúa địa phận 
Dokioriyuki rất kính trọng và đối xử với sư thật đặc 
biệt thay vì giam giữ nghiêm nhặt. Nơi đây sư đặt tên 
là Sơn Thất Mùa Xuân và đã sáng tác Thi Tập Sơn 
Thất trong đó có bài Giếng Miền Núi: 

Miễn núi giếng không sâu 
Không gì phải lo âu 

Mặc ai núc nước giếng 
Thơ thới chẳng lụy phiên. 

Sau khi đệ nhị tướng quân Tokugawa Hidetada qua 
đời, Takuan được ân xá năm 1632 liền trở về cố hương. 
Nhờ trung gian Yagiu Tajimanokami, kiếm sư của các 
võ sĩ, người mà Takuan dạy bài Bất Động Trí, Takuan 
gặp đệ tam tướng quân Tokugawa lemitsu. Vị này hết 
lòng tôn kính và thần phục, đã xây cất và hiến cúng 
cho sư chùa Đông Hải trên núi Vạn Tùng, trong khu 
vực Shinagawa ở Edo. 


Là một nhà thơ, nhà văn thông thái, thư pháp lỗi 
lạc, thiền sư Takuan còn là tác giả nhiều bức tranh, có 
biệt tài chế tạo muỗng dùng trong trà đạo và bình lọ 
trong hoa đạo. Sư để lại cho hậu thế nhiều trước tác về 
giáo lý, thơ ca, sách y học và khoa học. Thư pháp của 
sư bộc lộ sắc thái uyên bác và trong sáng hơn là phong 
cách mạnh bạo cứng cỏi. 
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Sư không truyền thừa cho đệ tử vì: “Bốn mươi năm 
qua kể từ khi được tiên sư truyền pháp, tôi đã trao đồ 
chúng tham cứu công án, nhưng chăng ai thành tựu”. 


Bài Khuyên văn của Takuan gôm mười ba điêm cô 
đọng như sau: 


“Hãy mai táng tôi trong núi, lấp đất xong nên về 
chùa ngay. Không cần đọc kinh. Không làm ma chay 
đám sám. Không nhận lễ cúng của tăng ni lẫn cư sĩ. 
Các ngươi, này tỳ kheo, thời khóa sinh hoạt như 
thường lệ. Không xây tháp, không tạc tượng, dựng ảnh. 
Không tìm kiếm tước thụy sắc phong. Không đặt biển 
gỗ thờ trong nhà Tổ chùa Đại Đức. Không ấn hành tiêu 
sử cũng như tự truyện.” 


Tháng II năm 1646 Takuan lâm bệnh tại chùa 
Đông Giới (Tokai-ji). Ngày 11 theo lời khẩn cầu của 
môn đồ, sư vẽ chữ MỘNG thật to trong bức thư họa 
kèm theo bài kệ chữ nhỏ: 

Ba vạn su ngàn ngày trăm năm 

Di Lặc Phật Đà, Quản Thế Âm 

Biết bao lần có, bao lần không 

Có cũng mộng và không cũng mộng 
Dị Lặc mộng, mộng Quán Tỉ hé Âm 
Lời Phật xưa, hằng quán như trên. 


Đặt bút lông xuống, Sư tịch, thọ 73 tuôi. 
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Chùa Đông Giới còn giữ tử y, bút lông, ống sáo và 
bức thư họa kiệt tác kế trên. Trong vườn chùa có ngôi 
mộ bằng đá, để tự nhiên không đếẽo gọt, xếp thành hình 
tam giác tôn vẻ bề thế trang nghiêm, nơi an nghỉ của 
thiền sư Takuan. 


Chùa Shôun-ji ở Sakai đang giữ một bức ảnh truyền 
thần của Takuan, họa trên lụa do đệ tử Sôbô thỉnh vẽ, 
lúc đó sư sáu mươi bảy tuổi. Phần trên bức họa là một 
bài kệ của sư. Gương mặt hiền hòa, đường cọ êm dịu, 
màu sắc tinh xảo tôn vẻ trang trọng. Đây là một tuyệt 
tác của thời đại thuộc trường phái có thể là Kano thời 
Edo. 


Dịch theo M. Shibata 
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8. THIÊN SƯ BẠCH ÂN HUỆ HẠC 
(1685-1768) 


1. Đứa trẻ sau này là Bạch Ấn Huệ Hạc (Hakuin 
Ekaku) ra đời tại Hara, tỉnh Suruga, thị trần Numazu, 
hạt Shizuoka, vào ngày 25 tháng Chạp năm 1685. Sư là 
con út trong một gia đình có ba trai hai gái. Hara ở ven 
vịnh nhìn ra Thái Bình Dương, gần núi Phú Sĩ. Sư tên 
tục là Iwajiro (Nham Thứ Lang, cậu bé đá), sanh vào 
giờ Sửu, ngảy Sửu, tháng Sửu và năm Sửu. 

Lên năm tuổi, được dẫn đi chơi trên bãi biển gần 
nhà, trong khi các chị đùa giỡn với cát, IwaJiro nhìn 
biển, rồi nhìn lên trời. Thấy mây trôi không ngừng, cậu 
bé lắm bằm: “Ô, lạ quát” và bật khóc. 


Có một thầy tăng tên là Kyùshin rất kỳ lạ, thường 
niệm Phật và thổi sáo tre. Cha của Iwajiro hay thỉnh 
thầy về cúng dường trai phạn. Một lần Kyùshin xoa 
đầu cậu bé lên bảy nói: “Đứa bé này gương mặt đĩnh 
ngộ, sau nảy sẽ là nguồn an lạc của nhiều người.” 


Từ nhỏ Iwajiro rất sợ địa ngục. Lên mười một tuổi 
đi chùa, khi nghe một vị sư phái Nhật Liên kể hình 
phạt trong tám cửa hỏa ngục, cậu sợ run bắn ngưỜi. Ở 
chùa về, cậu lên giường nhưng không sao ngủ được, 
nước mắt ràn rụa. Ngày kia đi tắm với mẹ. Nước bắt 
đầu nóng, bỗng cậu hét lớn, nhảy ra khỏi chậu tắm, 
chạy mất. Biết hình ảnh hỏa ngục đang đe dọa cậu, mẹ 
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liền giải thích và hứa sẽ dẫn đến một nơi thanh tịnh an 
lạc, cậu yên tâm trở vào chậu tắm. Sáng sớm hôm sau, 
mẹ bảo cậu đến lễ lạy Tenjin, vị thần bảo hộ tuổi Sửu. 
Iwajiro treo hình thần Tenjin lên, dâng hoa và thắp 
hương. Cậu học tụng kinh, lễ lạy mỗi tối cho đến giờ 
Sửu, tức gần hai giờ sáng. Trong khóa lễ thời thơ ấu 
đó, cậu tụng một đoạn kinh Pháp Hoa là phẩm Phổ 
Môn, chỗ Bỏ-tát Quán Thế Âm cứu độ chúng sanh. 

Năm lên mười hai tuổi nhân xem vở múa tôi Sư 
Nisshin Đội Nồi: 

Viên quan hỏi Sư Nisshin phái Nhật Liên: “4i tụng 
kinh Pháp Hoa thì lửa không đốt phải không? 

Sư đáp: “Ai thành tám trì tụng Pháp Hoa vào lứa 


, 


không cháy, xuống nước không chìm. ` 


Viên quan liên ra lệnh mang lưỡi hải nung đến cháy 
trắng và nôi đốt đến cháy đỏ đặt lên đâu Sư. Sư vẫn 
điềm nhiên tụng kinh. 


Người xem ai cũng vô cùng xúc động và đồng 
thanh nệm Nam Mô Diệu Pháp Liên Hoa Kinh, cậu 
phát nguyện đi tu vì tin rằng người tu sẽ không bị đọa 
địa ngục. Mẹ cũng hoan hỷ vì thấy răng từ lâu cậu đã 
có vẻ khác phảm. 

2. Năm mười bốn tuổi Iwajiro bắt đầu học kinh điển 
với vị sư già tên Sokin ở gần chùa Tùng Âm (Shòin-ji). 
Sư đưa cậu quyên Thiền Lâm Cú Tập của Đông Dương 
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Anh Triều (Tòyo Eichò) - Tổ thứ 9 kế từ Quốc Sư Đại 
Ứng - sau truyền đến Bạch Ân là tổ thứ 19 - ghi chép 
thơ kệ của các nhà thơ và thiền sư Trung Hoa. 


Qua năm sau cậu vào chùa Tùng Âm lạy Đơn Lãnh 
Truyện Công (Tanrei Soden) xin cạo tóc xuất gia. Khi 
cạo tóc xong. Đơn Lãnh vỗ lưng đệ tử nói “Phạm nghỉ 
chánh thủ”, rồi trao Pháp danh Huệ Hạc. Và sư thê 
rằng: “Nếu thân này không bị lửa đốt, không bị nước 
cuốn, sẽ mãi tu học dù chết cũng không dừng nghỉ.” 
Không rõ nguyên do nào sau đó Huệ Hạc được gởi đến 
chùa Đại Thánh (Daishò) ở Numazu tỉnh Suruga cho 
một vị thầy khác là Tức Đạo (Sokudò) dạy dỗ. 


Huệ Hạc rời chùa Đại Thánh năm lên mười chín 
tuổi để tầm sư học đạo. Sư đi theo vị thầy đầu tiên là 
Sokin đến chùa Thiền Tùng (Zensò-ji). Đây là nơi dạy 
kinh hơn là hành thiền nhưng Huệ Hạc đành ở lại vài 
tháng vì chưa biết chỗ nào khác tốt hơn. 


Một hôm tọa chủ Senei giảng về Nham Đầu Toàn 
Khoát, một thiền sư thuộc thế kỷ 9 ở Trung Hoa. Sau 
đó Huệ Hạc tìm đọc tiểu sử thì được biết ngài bị côn đồ 
đánh đến chết. Huệ Hạc rất đỗi băn khoăn, nếu một vị 
cao tăng không thể thoát khỏi tai ách khi còn sống thì 
chết đi làm sao tránh khỏi địa ngục? Nếu như thế thì 
xuất gia làm gì? Nỗi lo sợ thời thơ ấu chụp xuống Huệ 
Hạc, nhưng cuối cùng sư nghĩ rằng dù không tránh 


83 


khỏi địa ngục đi nữa thì không hơi đâu lo lắng nghĩ suy 
làm chi. 


Những năm đầu trong chùa làm thiền sinh, được 
học văn chương nghệ thuật và những chuyến hành 
hương sau này khiến Huệ Hạc có kiến thức uyên bác 
về thi ca Trung Hoa, nhất là đối với Lý Bạch, Đỗ Phủ, 
và sau này sư đã trở thành bậc thây về thư họa trong 
cách viết chữ thảo - một sự tổng hợp giữa Hán tự và 
âm tự Nhật. 


3. Trong làng Hinoki tỉnh Mino (Mỹ Nùng) có một 
thiền sư thi nhân già tên là Mã Ông (Ba-ò). Huệ Hạc là 
một trong số mười hai học tăng đến đó vào mùa xuân 
năm 1704. Chùa Thụy Vân của Mã Ông quá nghèo nên 
học tăng phải tự lo liệu gạo ăn củi đốt. Y như tên có 
nghĩa là ngựa hoang, Mã Ông la mắng đệ tử không 
nương tay. Chẳng bao lâu mười một người bỏ đi, một 
mình Huệ Hạc ở lại. 


Mã Ông thường đi đến thị trấn Ògaki gần bên. Thừa 
cơ hội vắng thầy, Huệ Hạc đọc và làm thơ chữ Hán lúc 
rảnh rỗi. Nhưng sư vẫn băn khoăn, cho dù trở thành thi 
bá hay thi thánh như Lý Bạch, Đỗ Phủ thì làm sao 
tránh khỏi địa ngục? 


Một hôm lên nhà trên thấy sách vở chất đầy trên 
giá, sư cầu nguyện chư Phật mười phương cùng long 
thần hộ pháp gia bị chỉ cho con đường nên theo đến hết 
đời, rồi nhăm mắt lấy đại một quyền kinh. Đó là quyển 
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Thiền Quan Sách Tắn thuộc thế kỷ 17 do ngài Vân Thê 
Châu Hoằng ghi chép ngữ lục, giai thoại về công phu 
hành trì miên mật của chư thiền đức. Niềm tin mãnh 
liệt, sư nâng quyên kinh ngang trán, không cần nhìn, 
lật sách ra trúng ngay chương một thiền sư đời Tống là 
Từ Minh Sở Viên ở Thạch Sương tọa thiền suốt đêm 
ngoài trời lạnh. Vì muốn chống lại ma ngủ, Từ Minh 
đã lấy dùi đâm vào đùi (dẫn châm tự thích). Sư cảm 
kích tắm gương tha thiết cầu đạo của tiền nhân nên từ 
đó quyết tâm không ngừng nỗ lực tu học. Vài tháng 
sau, hay tin mẹ qua đời sư làm kệ dâng lên nhưng vẫn 
không rời làng HinokI. 

Mùa xuân năm sau, sư giã từ chùa Thụy Vân đi 
tham vấn khắp nơi: chùa Bảo Phước ở Đồng Hộ yết 
kiến Nam Thiền, Viện Linh Tùng tham yết Vạn Hưu, 
chùa Đông Quang ở Mỹ Nùng (Mino) nương Đại Xảo 
(người chủ trương làm loãng nhẹ tinh yếu của thiền để 
có thể đại chúng hóa, đặt tên là Thiền bình thường). 
Năm 22 tuổi đến chùa Thường Cao ở Nhã Hiệp tham 
kiến Vạn Lý. 


4. Khoảng thời gian này (1706) Huệ Hạc có được 
quyền Hư Đường Lục, ngữ lục này đã ảnh hưởng sâu 
đậm đến cuộc đời sư sau này. Sư đến chùa Jòkò tỉnh 
Wakasa để nghe Pháp sư Banrei giảng về đại thiền sư 
Trung Hoa này ở thế ký 13. Trong ngữ lục có ghi một 
bài thơ của một vị sư đã hoàn tục và sau đó đi tu lại: 
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Tôi đã bại hoại vì điên rô hoàn tục sáu tháng 
Nay trở về tu viện 
Ôi hoan hỷ! Ôi hạnh phúc! Sau biết bao đau khổ. 


Huệ Hạc đã khóc, tưởng như bài thơ việt vê mình, 
vì sư đã có lân sanh tâm trở lại thê gian. 


Mùa hạ năm đó Sư đến chùa Chánh Tông (Shòshù- 
j) ở Y Dự (Iyo) gặp Pháp hội của Dật Thiền đang 
giảng Phật Tổ Tam Kinh. Sư là một trong năm vị được 
mời đến nhà khách của lãnh chúa Matsudaira ở lâu dài 
Matsuyama. Người ta cho các khách tăng xem hàng 
chục bức tranh. Có một bức bọc trong túi sắm, bên 
ngoài còn đậy thêm hai chiếc hộp. Đó là thư họa của 
Daigu Sòchiky, một thiền sư thuộc thế kỷ 17. Nhìn 
thoáng qua đường cọ vẽ chưa đều lắm và hơi vụng. 
Huệ Hạc hiểu rằng trong thư pháp người ta con thưởng 
ngoạn cốt cách của người nghệ sĩ vốn là một nhà sư, do 
đó bức họa này rất được trân quý hơn hắn các bức 
khác. Trở về chùa Chánh Tông, Huệ Hạc đốt hết tranh 
chữ, họa phẩm, kể cả tập thơ. 


5. “Mươi lăm tuôi tôi đi du phương, hai mươi hai và 
hai mươi ba tuổi tôi đau đớn ngày đêm đề thâm nhập 
chữ VÔ,” Huệ Hạc đã viết lại trong một lá thư của tập 
Hoa Mảnh Mai. Như thế, có thể sư bắt đầu tham công 
án vào năm 1706. Công án luôn luôn được thầy trao 
cho trò, nhưng không rõ vị nào đã trao cho sư công án 
đầu tay này. 
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Năm 1707, Huệ Hạc hai mươi ba tuổi hành hương 
với bằng hữu trên hòn đảo lớn nhất nước Nhật phía 
đông Fukuyama và ghé qua lâu đải danh tiếng ở 
Okayama. Sư không ngừng vật lộn với chữ VÔ suốt 
cuộc hành trình trong khi bè bạn mãi luận bản cảnh đẹp 
chung quanh và kiến trúc lâu đài. Sư nhắm mắt thầm 
nhủ, việc lớn chưa xong, thì giờ đâu mà ngắm cảnh? 
Họ đã nghỉ lại ở một ngôi chùa trong núi và sư có làm 
bài thơ: 

Dưới núi dòng thắc chảy 
Cuồn cuộn trôi đi mãi 
Tâm thiên nếu như thể 
Thấy tánh đâu ngăn ngại. 


Rồi họ tiếp tục lên đường. Một người bạn đồng 
hành nhuốm bệnh, sư vác giùm hành lý, người kia ganh 
ty nên bảo mệt quá vác không nổi, sư lãnh vác luôn, 
nghĩ rằng những việc thiện nhỏ từng chút một dồn lại 
sẽ giúp sư hoàn thành sở nguyện ấp ủ từ lâu: chứng 
ngộ. Đến Khưu Xá lộ, đi thuyền gặp bão, sóng gió 
cuồn cuộn, khách trong thuyền đều thất sắc. Người lái 
thuyền cắt búi tóc cầu thần biến. Riêng sư ngồi yên 
nhắm mắt, mũi thở đều. 

Lái thuyền mắng răng: “Chao, kẻ vô tâm! Đêm qua 
thuyền sắp lật chìm. Chỉ ngươi ngồi yên như chăng 
biết. Ta đi biển nhiều năm, chưa từng thấy ai như 
ngươi.” 
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Sư lúc đó mới biết tai họa vừa qua, bèn chắp tay 
thưa: “Nhờ chư thánh ủng hộ, riêng thoát khỏi nạn 
này.” 

Lúc đó đến Y Thế nghe Mã Ông bị bệnh nặng, sư 
bèn đến chùa Thụy Vân thăm. 


Theo đường Tokaidò, đại lộ giữa Kyoto và Edo 
(Tokyo ngày nay) chẳng bao lâu Huệ Hạc đến chân núi 
Phú Sĩ và sau đó đến quê nhà Hara. Gần bốn năm rưỡi 
xa nhà, gia đình và bè bạn tụ tập hỏi thăm, sư chỉ trả 
lời ậm ừ. AI cũng bảo sư kỳ quặc. 

Tháng I1 năm đó núi Phú Sĩ phun lửa gây động đất 
lớn làm rung rinh cả chùa Tùng Âm, nơi trước đây Huệ 
Hạc xuất gia và hiện đang trú ngụ. Chư tăng chạy hết 
ra ngoài, riêng sư vẫn an nhiên tọa thiền: “Đã nhất 
quyết mở sáng mắt huệ thì có chư thiên phù hộ.” Lúc 
đó một tia lửa không lỗ bên sườn núi bắn ra thành một 
đỉnh núi dung nham. Tro bụi trăng như tuyết phủ hết 
miền đông hòn đảo, và trong thành Edo trời tối sầằm 
g1ữa trưa. 


6. Khoảng một năm sau Huệ Hạc biết có một thiền 
sư lỗi lạc ở Takada trong tỉnh Echigo, đó là vị trụ trì 
chùa Anh Nghiêm (Eigan-ji) tên Tánh Triệt (Eitetsu) 
đang giảng Nhân Thiên Nhãn Mục. Huệ Hạc cùng ba 
vị tăng đồng đến viếng Tánh Triệt mùa hè năm 1708. 
Qua cuộc tiếp xúc sư biết vị này chưa qua được 
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chướng ngại. Thất vọng, sư giam mình trong ngôi 
miếu, tọa thiền suốt ngày đêm không ăn ngủ. 


Ngày thứ bảy, trong khi các bạn đồng hành đang 
chuẩn bị trở về, Huệ Hạc đang tọa thiền chợt nghe 
tiếng chuông chùa từ xa. Đột nhiên cả thân tâm biến 
mất. Đây là lần đạt ngộ đầu tiên, được ghi lại như sau: 


Tôi tham chữ VÔ ngày và đêm, không dừng nghỉ 
dù trong chốc lát. Tôi chỉ lo lắng một điều là làm sao 
được thanh tịnh, bất nhiễm và kết nghi tình thành khối. 
Tôi lo nhất là không thể thành một khối thường xuyên, 
thức cũng như ngủ. Hai mươi bốn tuổi vào mùa xuân, 
tôi một mình vật lộn trong đau đớn tại thiền viện Anh 
Nghiêm ở Echigo. 

Tôi không ngủ dù ngày dù đêm, quên cả ăn ngủ, 
khi, bỗng chốc, trong tôi kết thành khối nghi. Tôi nhận 
thấy một cảm giác trong suốt cực điểm, như thể tôi bị 
đóng băng chết cứng trong cánh đồng giá rét trải rộng 
cả ngàn cây số. Tôi không tiến cũng không lui được. 
Tôi như người mất hết trí khôn, và không gì hiện hữu 
đối với tôi ngoài chủ đề VÔ! Mặc dù tôi có tham dự 
những buổi giảng của thầy, tôi nghe như tiếng nói vang 
lên từ căn phòng đâu đâu, rất xa và hơn nữa tôi cảm 
tưởng như bay theo gió. Nhiều ngày trôi qua, tôi luôn 
luôn ở trạng thái đó. 

Cho đến một buổi chiều, tiếng chuông chùa đảo lộn 
tất cả tâm thái tôi. Giống như tiếng ầm của một tảng 
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băng hay một ngọn tháp ngọc rớt xuống. Thức dậy, tôi 
thấy mình là vị tiền bối Nham Đầu, dù đã xa xưa vị 
tiền bối này vẫn không thay đổi. Khối nghi trước kia 
vỡ tan tành. Tôi kêu lớn lên: “ “Thật là vi diệu! Thật là vi 
diệu! Không còn sanh tử để thoát ra. Không một giác 
ngộ nào để kiếm tìm. Tất cả 1700 công án khó khăn từ 
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xưa không còn phải tham nữa 


Bạn đồng hành nhảy bổ vào sư, xiết tay chúc tụng. 
Bỗng chốc vượt qua nhị nguyên đối đãi giữa ta và 
người, hiện tại và quá khứ, sống và chết, trước mặt sư 
thoáng hiện giới xứ quang minh. 


Trước đó Huệ Hạc đã bị “sốc” khi nghe kế cái chết 
của Nham Đầu. Một bọn côn đồ đến chùa. Chư tăng 
chạy hết, Nham Đầu vẫn tọa thiền và bị giết. Ngay lúc 
đó, trong tư thế kiết-già, Nham Đầu hét to, vang đến 
mấy cây số chung quanh. Giờ đây Huệ Hạc đã chiến 
thắng nỗi sợ chết đeo đuôi từ thuở ấu thơ. Đó là ngày 
17 tháng 2, sư tròn hai mươi bốn tuổi. Từ đây sở kiến 
của sư nuốt hết các phương. 


Pháp hội của Tánh Triệt rất phổ biến, có hơn năm 
trăm tăng đến dự tại chùa Anh Nghiêm, trong đó có vị 
cao tăng là Tông Cách (Sòkakhu). Huệ Hạc tự nghĩ ba 
trăm năm sau chưa chắc có người liễu triệt như mình. 
Khi ấy Tông Cách nói với sư: “Ông thật là siêu việt. 
Chỉ tiếc có đến mà cũng có chưa đến. Nếu được gặp 
ông già của tôi ắt có thể hiểu.” 
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Sự gạn hỏi vì sao. Cách nói tiếp: “Tôi vốn người 
Tín Dương. Ở Phan Sơn (Iiyama) có am chủ tên Huệ 
Đoan (Etan) ở am Chánh Thọ (ShòJu), cháu của Hư 
Đường. Đến cầu đạo, am chủ ra tay viết một quyên 
chuyên đề Ngô Tông Hướng Thượng. Tôi gặp được 
biết là tay độc thủ nhiều năm.” 


Sư nghe thế bèn muốn đến tham kiến. Cách nói: 
“Hiểu biết của ông kham thọ được kiềm chùy. Nhưng 
môn phong am chủ chỉ cần loại cỏ thăng tắp. Càng 
nhiều cái xấu thì càng náo nhiệt. Ông phải cần trọng 
với bạn bè.” 

Sư liền đợi tan pháp hội, một mình cùng với Tông 
Cách đi Phan Sơn. Trước đã từng xem Truyền Đăng 
Lục, thấy Sơ Tổ (Bồ Đề Đạt Ma) bảy tuổi xuất gia 
được đạo, còn hầu Bát Nhã Đa La tu hành hai mươi 
năm mới sạch hết uẫn áo. Sư bỗng nhiên mãnh tỉnh, 
tâm kiêu mạn dần bớt, phát trí tính tấn. 


7. Khi cả hai về đến chùa, Huệ Đoan lúc bấy giờ 
sáu mươi bảy tuổi, đang lượm củi gần đó. Huệ Hạc 
được chính thức nhập chúng ngay, phá lệ nhà chùa là 
khách tăng đến học thiền phải ở riêng một thời gian. 


Huệ Đoan vốn là con hoang của lãnh chúa 
Matsudaira ở lâu dài Phan Sơn. Đến Edo năm mười 
chín tuổi Đoan học thiền Lâm Tế hơn mười năm ở 
chùa Tòhoku với thiền sư Chí Đạo Vô Nan (Shidò 
Bunan), nếp sống đạm bạc và nỗi tiếng nghiêm minh. 
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Sau nhiều năm tham vấn các thiền sư khác, Đoan quay 
về với Vô Nan. Được thầy truyền pháp nhưng Đoan từ 
khước không trụ trì chùa Tòhoku, mà dựng am tranh ở 
Phan Sơn đề đón chờ vị đệ tử xuất cách. 


Gặp am chủ, Huệ Hạc trình chỗ hiểu một thiên. 
Đoan dùng tay trái đề kệ rằng: “Cái ấy ngươi học 
được chăng?” Xong chuyên qua tay phải viết: “Cái 
nảy ngươi thấy được chăng?” 


Sư thưa: “Nếu trình cái thấy được thì cần phải mửa 
hết.” 


Rôi làm tiêng ụa mửa. 


Đoan đẻ xuông hỏi: “Triệu Châu một chữ “VÕ” làm 
sao hội?” 


Sư thưa: “Triệu Châu “VÔ? thì chỗ đâu để tay 
chân?” 


Đoan lẫy ngón tay dí chót mũi Sư nói: “Nè! Để tay 
chân nhiều ít?” 


Sư khi ẫy toàn thân toát mô hôi, nước mắt ràn rụa 
không thốt nên lời. Trước đó có lần Đoan trao lời tâm 
huyết với đệ tử: “Hiếm hoi làm sao những lời dạy quét 
sạch suy đồi trong nhà thiền và sáng tạo công án, như 
sao đêm mọc ban ngày.” Tuy nhiên Huệ Hạc vẫn chưa 
nhận ra chân giá trị của thầy mình vì thấy trong xứ có 
biết bao thiền viện và thiền sư lỗi lạc trong khi Đoan 
lại rút về nơi heo hút bần cùng ở Phan Sơn này. Và giờ 
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đây Huệ Hạc ngồi yên câm nín trước vị thầy ân dật, 
truyền thừa từ tô Hư Đường. 


Đoan hài lòng bảo Huệ Hạc: “Đã tham cứu xong 
một công án sẽ là hậu duệ cô Phật. Đứng lên! Hãy 
nghiền tới nghiền lui mọi mặt đến khi nào phá vỡ kết 
quả nửa đường này.” 

Đoan gợi ý nếu như quá kẹt với công án VÔ, có thể 
đổi công án khác. Huệ Hạc liền phát nguyện trước 
Đoan: “Nếu không mở được công án trong tuần tới, xin 
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long thần hộ pháp mười phương đừng để mạng con 

8. Huệ Hạc không thể nào chợp mắt vì nỗ lực quá 
mãnh liệt để nhảy qua cửa ải tư duy thức tình. Một 
chiều hè, sư đến trình chỗ thấy của mình cho Đoan, lúc 
ây đang hóng gió trước mái hiên. 

Đoan bảo: “Trò nhảm!” 

Sư cười gắn mai mỉa lặp lại: “Trò nhảm!” 


Đoan nắm lấy học trò, đánh đá lung tung, rồi xô ra 
ngoài mái hiên. Sư té xuông sỉnh. Lát sau tỉnh lại, vào 
lạy thây, bị măng “Đô súc sinh ở hang động!” 


Bữa sau sư vào phương trượng nhất quyết đem hết 
biện tài ra tranh luận với Đoan. Đoan nỗi cơn thịnh nộ 
chụp lấy sư xô ra khỏi cửa, từ gác cao té xuống chân 
tường đá, sư bất tỉnh nằm mê man. Đoan nhìn xuống 
cười ha hả. Tiếng cười đánh thức sư, mồ hôi đầm đìa. 
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Sư ráng leo lên, nhưng Đoan vẫn chưa buông tha, 
mắng tiếp: “Đồ súc sinh ở hang động!” 


Quá tuyệt vọng, Huệ Hạc định bỏ thây ra đi. Một 
buổi sáng sư vào thành Phan Sơn khất thực, đi từng 
nhà, ôm bát và cầm gậy đính nhiều vòng kêu leng 
keng. Tuy đứng trước nhà thí chủ mà vẫn không ngừng 
tham công án, nên sư không nghe trong nhà la hét: “ĐI! 
Đi! Đi chỗ khác!” Rồi có người ra, lấy cán chổi đánh 
bố xuống đầu, sư ngã lăn ra bất tỉnh. Được khách qua 
đường đỡ dậy và lay tỉnh, sư mở mắt, và thình lình mở 
hết công án. Sư vỗ tay cười ngất. Khách bảo nhau: 
“Ông tăng này điên!” 

Sư trở về chùa, đến gặp Đoan. Đoan cầm quạt vỗ 
vào người Sư: “Con đã nối mạng ta! Hãy hứa là đừng 
bao giờ mãn nguyện với những tiểu ngộ thường 
thường!” Như thế vào năm 1708, Huệ Hạc đã được 
thầy ấn chứng. 


9. Sau khi học đạo với Huệ Đoan Đạo Cảnh suốt 
sáu tháng, Huệ Hạc và ba người bạn đồng hành lên 
đường trở về chùa Tùng Âm. Không một tài liệu nảo 
xác minh sư gặp lại thầy mình, dù Đoan còn sống thêm 
mười ba năm nữa. Đây là một bí ần trong cuộc đời của 
Bạch Ấn Huệ Hạc. Dù thế nào, thì Huệ Hạc vẫn tiếp 
tục tham thiền ở nhiều nơi trong tỉnh Suruga và 
Tòtòm, theo lời dạy của Đoan là dồn hết sức mình tiến 
tu sau khi ngộ. Vì tu hành quá miên mật nghiêm túc 
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nên Huệ Hạc lâm bệnh rất nhanh, phối yếu, khó thở. 
Sư bước đi mà không còn cảm giác gì đối với cơ thê, lỗ 
tai lùng bùng và đôi khi mắt mờ. Sư lại lên đường du 
phương. Rồi đến gặp Bạch U Chơn Nhơn (Hakuyu) ở 
ngoại ô đông bắc Kyoto. Trong tập Dạ Thuyền Nhàn 
Thoại đã kề lại buối viếng thăm này. 


Trở về Suruga sư hành thiền theo pháp Nội Quán 
Tu Dưỡng Quyết của Bạch U. Không đầy ba năm sư 
lành bệnh. Nguyên lý của pháp tu này là làm sao để 
tâm thể trùm khắp tròn đầy mọi bộ phận cơ thể, mỗi 
một sợi tóc một lỗ chơn long, và không lơi lỏng để 
thoát một điểm nào khiến cho bệnh hoạn có thê chui 
vào. Huệ Hạc từ đó bắt đầu giải đáp những công án rất 
khó đã tham cứu từ lâu, về sư sau đại ngộ sáu bảy lần. 


Giữa thập niên hai mươi và ba mươi tuôi, Huệ Hạc 
hành khước nhiều chùa trong các tỉnh Shimosa, lse, 
Wakasa, Kawachi và lzumi trên hòn đảo chính nhưng 
không có duyên gần gũi thiền viện dòng Lâm Tế. Ở 
lzumI sư ngụ tại chùa Inryò-Ji phái Tào Động, gặp 
thiền sinh Jukaku, cả hai cùng nhau tọa thiền suốt đêm 
không ngủ. Một hôm Huệ Hạc tọa thiền bảy ngày bảy 
đêm liên tục, đại ngộ và làm bài thơ waka (liên ca): 

Làm sao người nghe tiếng 
Trong ngôi CỔ tự xa 
Giữa rừng Shinoda 
Tuyết rơi đêm thanh văng. 


95 


Sau một thời gian ngăn, Huệ Hạc rời chùa Inryò-ji 
trở về chùa Reishò-ji tỉnh Mỹ Nùng. Nhưng sư thất 
vọng vì năm mươi tăng Lâm Tế đều tu thiền mặc chiếu 
theo Tào Động. Sư đến tỉnh Yamanoue nơi thiền sư 
Quan Sơn Huệ Huyền, khai tổ chùa Diệu Tâm, ẩn cư 
thuở xưa, dựng một am cỏ trên núi Nham Lan 
(Iwadaka) mùa xuân 1715. 


Độc cư gần hai năm trời, mùa đông 1716 Huệ Hạc 
được người thân tín của cha là Shichibel tìm gặp vả 
cho biết chùa Tùng Âm bây giờ hoang tàn, tường vách 
đồ nát. Cha của Huệ Hạc đang bệnh và rất đau lòng về 
tình trạng ngôi chùa, xưa kia do người chú xây cất và 
gia đình từng là đại thí chủ nhiều năm qua. Sư bằng 
lòng theo ý nguyện của cha muốn sư về chùa cũ, nên 
rời thất cùng Shichibei trở về quê nhà. 

10. Băng ngang thành phố Edo từ tây sang đông, 
qua đèo Hakone thì núi Phú Sĩ sừng sững bên mặt. 
Khỏi thị trấn Mishima và Numazu, họ đi xuyên rừng 
thông, một thành lũy thiên nhiên chắn gió dọc bãi biển 
Tago ven bờ Thái Bình. Cuối cùng đến trạm bưu chính 
thứ 13 trên đại lộ Tokaidò. Đây, Hara với chùa Tùng 
Âm bên đường. Đại lộ này các lãnh chúa thường cùng 
đoàn tùy tùng đi chầu tướng quân ở Edo. Do đó không 
riêng gì lãnh chúa và quan chức mà rất nhiều lái buôn, 
hành khất, trang chủ và tăng lữ qua lại không ngớt 
trước công chùa Tùng Âm. 
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Đầu năm 1717, ngày ky trai tiên sư Đơn Lãnh, Huệ 
Hạc tô chức lễ nhập tự và lãnh chức trụ trì chùa Tùng 
Âm. Cha qua đời mười một tháng sau. Ít lâu sau Huệ 
Hạc bắt đầu dùng Pháp hiệu Bạch Ân (Hakuin), ngụ ý 
từ nay về sau sư không rời xa chùa Tùng Âm, bởi vì 
Pháp hiệu của sư dẫn xuất từ tên chùa đầy đủ là Hạc 
Lâm Sơn Tùng Âm tự (Kakurin-zan Shòin-ji), tức là 
chùa dưới bóng cây tùng trên núi trong rừng Hạc Lâm. 
Khi xưa đức Phật nhập Niết Bàn giữa hai cây Sa-la, 
cánh rừng nhất thời trổ hoa một màu trăng toát như đàn 
chim hạc. Do đó rừng Sa-la này ở Câu-Thi-Na gọi là 
Hạc Lâm. “Haku” là trắng, “in” là ấn, “Hakuin” là 
người ân trong hạc trắng, tức trong Niết-bàn. 


Chăng bao lâu Bạch Ấn được tấn phong đệ nhất 
điển tọa trong ba tháng an cư tại chùa Diệu Tâm, tô 
đình dòng Lâm Tế phái Diệu Tâm, một trung tâm tu 
thiền quan trọng từ đời Muromachi (1333-1568). Thời 
kỳ này tông Lâm Tế tạo ảnh hưởng mạnh đối với văn 
hóa và chính trị nước Nhật, các chùa thuộc nhóm Ngũ 
Sơn (Liêm Thương và Kinh Đô Ngũ Sơn) và chùa Đại 
Đức của Quốc Sư Đại Đăng là ngọc báu thời đó. Nhật 
Hoàng Hoa Viên (Hanazono) khi rời ngôi đã đến học 
đạo với Đại Đăng và cúng cho ngài một dinh thự ở 
ngoại ô Kinh Đô năm 1337. Sau này cải thành chùa 
Diệu Tâm, một đệ tử của ngài là Quan Sơn Huệ Huyền 
(Kanzan Egen) được cử làm trụ trì. Quan Sơn lập một 
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pháp tu rất tinh nghiêm khiến chùa Diệu Tâm nhanh 
chóng nổi tiếng là trung tâm thiền Lâm Tế ưu việt. 


Mãn nhiệm kỳ Bạch Ấn lui về chùa Tùng Âm, tự 
nguyện vâng theo triệt để lời dạy của sư phụ Huệ Đoan 
Đạo Cảnh lúc ấn chứng: 

“Tông ta suy dưới đời Tống và hoại dưới đời Minh. 
Tình ba còn lại đã truyền sang Nhật, nhưng thật là 
hiếm... Hãy phát huy dũng khí và giáo dưỡng hai môn 
đồ ưu tú. Nếu nhiều hơn hai thì không phải là đại pháp 
khí. Chỉ cần hai hạt giống chánh truyền con sẽ gầy 
dựng Thiền Tông.” 


11. Một hôm nhân đọc kinh Pháp Hoa, phẩm Thí 
Dụ, trước đây sư không cho là quan trọng, bỗng nghe 
tiếng chuông. Thình lình sư hiểu ra diệu nghĩa tinh yếu, 
các pháp như thị và bất khả phân. Thấu nhập huyền ý 
của Định trong sinh hoạt hằng ngày, sư bật khóc, Theo 
Niên Phổ của Đông Lãnh, đệ tử nối pháp, đột biến này 
là sự dụng công từ nhân thành quả. Đạo quả viên mãn, 
giờ đây việc phải làm truyền bá sự chứng ngộ. Bấy giờ 
là mùa thu năm Bạch Ấn 42 tuổi. 

Nhiều tăng tục đồng đến chùa Tùng Âm tu dưới sự 
giáo hóa của Bạch Ấn. Trong những người đầu tiên 
đến Pháp hội có một thiếu nữ mười sáu tuổi tên Satsu. 
Chỉ sau một thời gian ngắn cô đạt ngộ. 
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Một hôm đang ngồi thiền trên cái rương, cha cô đến 
bảo: “Nè! Con có biết đang ngôi ở đâu không? Có 
tượng Phật trong rương đó!” 

Cô đáp: “Chỗ nào không Phật, xin chỉ cho con.” 

Cha cô rất đỗi kinh ngạc. 

Hôm khác có vị tăng hỏi: “Đập bề ngọc trắng trong 
đống rác là thế nào?” 

Lập tức cô liệng cái chén đang cầm bể tan tành. 

Trong một buổi tham vấn, Bạch Ấn giải thích một 
công án cho cô rồi hỏi: “Hiểu không?” 

Cô đáp: “Xin thầy nói lại cho con nghe.” 

Ngay lúc Bạch Ân vừa mở miệng, cô ngắt lời bảo: 
“Cám ơn thầy đã nhọc lòng!” 

Bạch Ân choáng váng, hét lên: “Gớm thật! Con bé 
miệng con hôi sửa đã làm ta xiêng niễng!” 

Truyện này có kế trong tập Lùm Bụi Gai Góc của 
Myòki Soseki thuộc thế kỷ 19. 

Có một bà lão ở Hara nghe Bạch Ân giảng: “Tâm là 
Tịnh Độ và thân là Phật A Di Đà. Khi Phật A Di Đà 
xuất hiện thì sông núi cỏ cây đều phát vô lượng 
quang”. Bà lão thấy bí ân, nghiền ngẫm ngày đêm. Một 
hôm đang rửa chậu, chợt bừng sáng, bà buông chậu 
xuống chạy tìm Bạch Ân hét lên: “Phật A Di Đà trong 
ta! Sông núi cỏ cây ngời sáng đẹp đế biết bao!” 
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Bạch Ấn bảo: “Hừm! Chắng có gì chiếu sáng trong 
cái lỗ ấy!” 
Bà đây Bạch Ấn một cái, la to: “Ô! Vị này chưa 
ngột” 
Bạch Ân cười lớn. 


Bạch Ân không rời chùa Tùng Âm trong khoảng 
bốn mươi và năm lăm tuổi. Sư mở pháp thoại một năm 
vài lần, giảng kinh Pháp Hoa, Duy Ma, Lâm Tế Ngữ 
Lục và Bích Nham Lục. Những bài giảng này được ấn 
hành lẫy tên Kinh Tòng Độc Thụy. Tăng ni và cư sĩ cả 
nước hội tụ về Tùng Âm. Chùa không đáp ứng nỗi nhu 
cầu dù chỉ một số nhỏ học tăng. Phần lớn chúng hội 
phải kiếm chỗ ở bên ngoài. Họ tập tu và qua đêm ở tư 
gia hoặc nhà bỏ không, am cốc hay đền thờ hoang phế, 
hoặc dưới mái hiên trang trại, có người còn cắm dù 
ngoài trời. Vùng đất mấy dặm chung quanh chùa biến 
thành trung tâm tu thiền vĩ đại. 


12. Năm 1740 sư giảng Hư Đường Lục, quyền này 
sư đã nghiên cứu hai mươi năm qua. So với Pháp hội 
đầu tiên vào năm 1736 chỉ có độ ba mươi người trong 
đó có tám vị tăng thường trú, bây giờ đến bốn trăm 
tăng. Sư lên tiếng về sự suy đổi của tông Lâm Tế. Theo 
sư, sở dĩ như thế là do các vị thầy đã duyệt công án 
một cách hình thức, nên đệ tử không đủ phẩm chất, nếu 
không muốn nói là phóng túng. Sư bảo: “Tôi không 
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băng lòng những thầy tu như thế. Tôi sẽ xé xác làm 
nghìn mảnh và nuốt chững nếu chộp được họ...” 


Vài năm sau sư được mời đến chùa Từ Chiếu 
(Jishò-ji) trong tỉnh Kai để giảng Bát Nhã Tâm Kinh. 
Về chữ “Bát Nhã” Sư nói: 


Tại điếc, mắt mù, 
Ban đêm trong hư không, thân biến mát. 


Đên câu “Săc chăng khác không”: 


Một bát canh thật ngon, 
Ôi thôi hai cục cứt chuột! 


Những lời bình này được ¡n lại trong tập Diễn Hải 
Độc Ngữ Tâm Kinh (Lời bình độc dược về Bát Nhã 
Tâm Kinh). Thuốc trị bệnh nếu dùng quá liều cũng có 
thể thành độc dược gây tử vong. Lời giảng của sư nếu 
cứ y nơi chữ nghĩa cũng dễ lầm lẫn. Trí tuệ và từ bi 
không rời nhau trong giáo lý nhà Phật, đại lượng và lân 
mẫn đều có sẵn nơi một thiền sư. Nhưng vì mọi hình 
tướng bên ngoài dễ làm ngăn ngại sự thấy biết như 
thật, nên thiền sư hay biểu lộ một cách mạnh bạo hung 
hăng đề phá tan thái độ đạo đức phàm tình của học 
nhơn, hầu giúp họ chứng nghiệm vị giải thoát đầu 
nguồn của trí tuệ và từ bi. 

Vì thế Lâm Tế nói “Gặp Phật Giết Phật, Gặp Tổ 
Giết Tổ.” Và khi có người hỏi Vân Môn “Phật là gì?” 
Môn đáp: “Que cứt khô!” Ngôn ngữ như thế rất chặt 
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chế trong mỹ học của Thiên, và các thiên sư đêu thâm 
nhuân truyền thông nói năng táo bạo như vậy. 


13. Năm 1748 Bạch Ấn cho in quyền sách Viễn La 
Thiên Phù (Oradegama) ám chỉ cái ấm đun nước để 
pha trà, về khái niệm phi hữu liên quan với công án 
VÔ của Triệu Châu. 

Phần đầu quyền sách gồm một bức thư gởi lãnh 
chúa Nabeshima thuộc nhánh Saga trong đảo phía tây 
Cửu Châu. Sư dạy tham chữ VÔ băng cách phản quán 
và đây dồn đến chánh ngộ, y như đãm lược của một 
chiến sĩ đang băng qua tuyến địch. Bức thư ký tên “Sư 
già Icchantika (tức là kẻ không thể và không bao giờ 
chứng ngộ), vào ngày 25 tháng 5 năm 1748. 


Phần thứ hai có lá thư gởi một vị tăng tật nguyền ở 
xa chùa Tùng Âm. Sư sách tấn vị ấy hành thiền. 


Phần thứ ba là lá thư gởi một Ni giả thuộc tông 
Nhật Liên. Sư trình bày sức mạnh của kinh Pháp Hoa 
và lưu ý: “Tụng Nam Mô Kinh Diệu Pháp Liên Hoa 
chăng khác tham công án.” 


Sòan Tsumura, đồng thời với Bạch Ấn, đã bày tỏ 
lòng kính mộ sư trong quyền Một Biển Giai Thoại: “Sự 
hiểu biết của Bạch Ân thật vô cùng tận. Sư đọc hết 
Tam Tạng kinh đến bảy lần. Thời nhơn đến hỏi đạo, sư 
chọn công án thích hợp với tông phái họ. Thuộc Mật 


102 


giáo sư chọn ân ngữ trong kinh Đại Nhựt Như Lai, và 
nếu thuộc Tịnh Độ tông thì chọn trong Tam Kinh.” 


Hầu hết những đệ tử lớn đều đến Pháp hội của sư 
lúc đã năm mươi lăm đến sáu mươi lăm tuổi. Thời kỳ 
này sư bắt đầu vẽ tranh các Bồ-tát, có Quán Âm, chư tổ 
sư thiền và những bức hí họa như Lá Gan của Khi và 
Ky Binh Làm Xiếc. Tranh thời kỳ này rất chăm chút tỉ 
mỉ, đường nét nhỏ thanh. Trong thư pháp nét chữ to 
lớn cùng cỡ, hình cong theo kỹ hà và đường cọ chấm 
phá không mềm mại như ở thời kỳ sau. 


14. Đạo cao đức trọng của vị thầy thường được 
đánh giá qua hàng môn đệ. Mặc dù Bạch Ân phần lớn 
cuộc đời trụ trì ở ngôi chùa nhỏ miền quê, nhưng số đệ 
tử càng ngày càng đông, từ thế hệ này đến thế hệ khác 
trong tông Lâm Tế. Như thế, sư đã hoàn thành tâm 
nguyện khôi phục dòng thiền công án, và được xem là 
tổ trung hưng thiền Lâm Tế ở Nhật. 


Trong hàng đại đệ tử có Đông Lãnh Viên Từ (Tòrei 
Enji), người viết tiểu sử của Bạch Ân và Toại Ông 
(Suiò), kế vị trụ trì chùa Tùng Âm. Một đại đệ tử khác 
là Nga Sơn Từ Trác (Gasan Jitò) có hai môn sinh là Ân 
Sơn (Inzan) và Trác Thiên (Takuju) đã phát triển ra hai 
dòng thiền chính sau này của tông Lâm Tế, và đến 
ngày nay đã có mười bốn chi phái. Mỗi phái có tô đình 
riêng và thiền viện biệt lập, và các thiền sư đều là hậu 
duệ của hai dòng Ấn Sơn và Trác Thiên này. Pháp tử 
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dòng Ân Sơn có sắc thái mạnh bạo và tự nhiên trong 
khi dòng Trác Thiên nghiêng về sâu kín và êm dịu. 

Trong thiền tông sự truyền thừa từ thây đến trò là 
điều quan tâm bậc nhất, bồn phận hàng đầu của vị thầy 
là tìm cho được người kế thừa. Bạch Ấn truyền tông 
yếu cho Đông Lãnh trong một buổi lễ riêng ngày 25 
tháng Chạp năm 1749, lại nhằm ngày lễ thần Tenjin 
bảo hộ tuổi Sửu, một ngảy trọng đại trong cuộc đời của 
Bạch Ân. Lúc đó Bạch Ân 65 tuổi và Đông Lãnh 29 
tuổi. Thầy trò đồng tu với nhau 7 năm trời. Số học 
nhơn đến tu thiền tại chùa Tùng Âm ngày càng đông. 
Ngoài ra Bạch Ấn còn phải đi khắp nơi theo lời thỉnh 
cầu của nhiều thiền viện Lâm Tế khác để diễn giảng, 
không những ở trong tỉnh Suruga và các tỉnh lân cận, 
mà cả vùng tây và đông nước Nhật, kể cả Edo. 


15. Trong những năm này, Bạch Ân nhận rất nhiều 
thư tham học về thiền, có những câu hỏi mang tính 
cách cá nhân hay thuộc về giáo hội. Sư thường đáp 
băng tên loại cây rừng và sau đó cho in ấn. Quyền đầu 
tiên tên Cây Cúc Gai (Oniazami) in năm 1751, tiếp 
theo Hoa Mảnh Mai (Yabukòji) và Trái Dâu của Rắn 
(Hebichigo). 

Dù vẫn hướng dẫn học nhơn tùy căn cơ mỗi người, 
Bạch Ân đều chỉ dạy liên hệ chặt chẽ với công án VÔ 
của Triệu Châu. Nhưng khoảng năm 1748 có một biến 
chuyền. Bạch Ấn đã viết trong Hoa Mảnh Mai: 
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“.. Trong bốn mươi lăm năm chăng khước từ bè 
bạn và gia đình, chăng bỏ rơi dù già dù trẻ, sang hoặc 
hèn, chỉ mong sao ai cũng đạt đến năng lực thâm nhập 
đại sự, do đó tôi đều yêu cầu họ tham chữ VÔ. Tôi phải 
dùng những phương tiện khéo léo để mở đường cho 
họ. Vài người đã đạt kết quả tùy theo khả năng, và tôi 
cảm thấy hài lòng. Nhưng từ năm năm nay tôi dùng 
phương pháp khác. Tôi bắt mọi người phải nghe 
TIỀNG VÕ CỦA MỘT BÀN TAY. Việc này khác hắn 
cách dạy của tôi trước đây. Học nhơn thấy dễ dàng 
hơn. Sự khác biệt thật là to lớn.” 


Cũng trong thư này, Bạch Ấn có nêu lên lời một 
thiền sư: “Thiền sinh dòng Lâm Tế và ngay cả dòng 
Tào Động nhiều người trở về giả lại niệm Phật A Di 
Đà!” Bạch Ấn nhận xét rằng phái thiền nào bao biện 
pháp tu và tín ngưỡng Tịnh Độ tông không chóng thì 
chày sẽ lụn bại. 


Hoa Mảnh Mai đầu tiên là một lá thư gửi lãnh chúa 
Tsugumasa Ikeda địa phận Okayama trong tỉnh Bi1zen. 
Ikeda được gặp sư nhân buổồi thuyết pháp về kinh Kim 
Cang Luận Giải của một thiền sư Trung Hoa thế kỷ 12. 
Từ đó về sau, mỗi lần có việc đi Edo đến lượt về lãnh 
chúa đều dừng lại chùa Tùng Âm. Một hôm Bạch Ân 
mời ông ly rượu Saké, rồi bảo ông đưa cho người lính 
hầu đứng bên đang cầm giáo có vẻ lạnh run. Đối với 
người lính đây là một vinh dự đặc biệt trong sự nghiệp 
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binh bị, vì được lãnh chúa của mình ban rượu Saké thì 
đương nhiên sẽ được nâng lên hàng ngũ võ sĩ. Sau này 
anh võ sĩ ấy đã trở lại gặp Bạch Ân tỏ lòng biết ơn. 


Khoảng năm 1750, có lần kiệu của lãnh chúa Ikeda 
dừng nghỉ tại nhà khách chính phủ ở Hara trên đường 
từ thủ đô về. Trước đó vị phạn đầu chùa Tùng Âm làm 
bề một cái bình. Trước khi rời Hara lãnh chúa hỏi sư 
trong chùa có thiếu thốn chi để ông dâng cúng. Sư trả 
lời chùa không thiếu món chỉ trừ chiếc bình mới bể 
sáng nay. Cảm động vì một vị trụ trì mà x1 ít ỏi như 
thế, nên lãnh chúa khi về đến Bizen đã đặt mua hàng lố 
bình và cho ngựa chở tốc hành đến Tùng Âm. 


Đồ sứ tỉnh Bizen mờ đục và nâu đậm cho đến ngày 
nay vẫn còn nổi danh. Đề tỏ lòng hoan hỷ, sư cho treo 
một chiếc bình lên cảnh thông gần chùa trong vườn. 
Đến bây giờ bình vẫn còn ở chỗ cũ, và đã đứng vững 
với phong ba bão táp suốt hai thế kỷ. Cây thông tiếp 
tục vươn cao và chiếc bình vẫn lủng lắng cao thêm. 


16. “Gương mặt của người thật đặc biệt. Tia mắt 
nhìn thiên hạ như hồ chúa, bước đi như sơn dương. Sức 
mạnh siêu quần và rất khó đến gần.” Đông Lãnh đã mô 
tả thầy mình như thế trong phần cuối quyền Niên Phô. 
Pho tượng đặt trong chùa Tùng Âm xem như do chính 
tay Bạch Ân điêu khắc chân dung của mình”, một con 
người quả quyết và năng động. Có lẽ thời đó nhiều 
ý Ngày nay (2009) vẫn còn và tôn trí trong một phòng thờ riêng. 
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Phật tử không có cảm tình với dáng dấp con người này. 
Năm bảy mươi mốt tuổi Bạch Ân tự họa chân dung, 
kèm theo bài thơ: 


Bị ngàn Phật ghét bỏ trong cõi giới ngàn Phát, 

Bị ma quỷ tẩy chay trong bọn quỷ ma. 

Gã đâu trọc này, đui mù và gớm ghiếc 

Một lẫn nữa lại hiện lên giấy trắng. 

Trời ơi là trời! 

Hầu như sau này Bạch Ân đều viết lại bài thơ này 
trên chân dung của mình. 


Sau năm 1750, trong thập niên sáu mươi lăm đến 
bảy mươi lăm tuổi, nét bút của sư có thể nói đạt đến 
đỉnh cao nghệ thuật. Danh tiếng vang dội, hàng tăng nỉ 
và cư sĩ đều muốn có một bức thư pháp của sư. Kiệt tác 
Quan Công toát ra sức mạnh trên tổng thê lẫn chỉ tiết. 
Người trong tranh như bước ra khỏi khung giấy để hội 
ngộ với khách thưởng lãm. Những bức tranh Bảy VỊ 
Thần Hạnh Phúc và Quán Âm An Cư nét vẽ thật tinh 
xảo và nhìn rất lý thú, màu sắc cũng tuyệt vời. Đường 
nét thật mềm mại, đi từ những vệt đậm do đè mạnh bút 
lông đến những chấm phá nhẹ tênh. Cấu trúc của chữ 
viết không đều và dị dạng, thường khi độ lớn của chữ 
thay đổi ngay trong một tác phẩm. 


Tranh chủ đê của sư ngày càng nhiêu và phô biên. 
Sư vẽ hí họa đông thời nêu ra công án. Một đề tài 
nhiêu khi được vẽ nhiêu lân và được phân phát ngay 
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sau khi hoàn tất. Thời gian này người ta thường thấy 
chân dung một lão tăng vui tính, ăn mặc lôi thôi, đó là 
Bồ Đại Hòa Thượng. Cũng có những bức chân dung 
của sư, một lão tăng vui tươi trong những thoáng chốc 
dừng lại giữa sự dụng công khắc khổ. Rõ ràng là sư 
không sửa lại những chỗ hư, cứ để tác phẩm nguyên sĩ, 
bởi vì có vài bức thiếu một hoặc hai chữ. 

Bạch Ấn khi giáo hóa thời nhân không chủ trương 
thay đổi xã hội phong kiến, mà đặt sứ mệnh của mình 
hòa điệu với đạo đức Không giáo đang ngự trị tại Nhật 
lúc bấy giờ. Sư cũng khuyên bảo mọi người học Phật, 
tọa thiền, nhưng vì không phải ai cũng theo nổi kỷ luật 
hành trì nghiêm túc nên sư cũng khuyên bảo họ tìm 
cách sông an vui, tập hài lòng trong mọi hoàn cảnh. 


17. Có một ngôi chùa bỏ hoang tên Long Trạch 
(Ryùtaku-ji) ở Y Đậu (Yto) gần thành phố cỗ Mishima, 
cách Hara khoảng mười một cây số phía đông. Hội 
chúng của sư đề nghị mua lại làm chỗ tọa thiền. Tháng 
2 năm 1760, mọi người thỉnh cầu sư trùng tu chùa này, 
sư nhận lời và giao phó cho Đông Lãnh trụ trì. Đông 
Lãnh ra đi đến vùng núi Sawachi, Mishima. Tháng 9 
năm 1761, Đông Lãnh tụ tập cả trăm tăng ni nghe sư 
thuyết pháp. 

Tháng 7 năml764 sư không làm trụ trì chùa Tùng 
Âm nữa, nhường cho đệ tử Toại Ông kế thừa. Lúc đó 
Sư tám mươi tuổi và Toại Ông bốn mươi tuổi, đã sống 
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bên thầy mười tám năm. Nhưng thương thay cho sư 
vốn rất yêu quý đệ tử, bỗng nhiên tình thầy trò lợt lạt, 
trắc trở. Lý do không được biết, nhưng rồi Toại Ông 
rời chùa Tùng Âm ra đi năm 1765, đến chùa Quán Âm 
(Kannon-jI) cũng ở Hara. 


Sau đó Bạch Ân lâm bệnh. Đông Lãnh đến Edo sửa 
sang lại am của Chí Đạo Vô Nan, (Shidò Bunan), thầy 
của Huệ Đoan xưa kia đã ân tu, xong thỉnh Bạch Ấn 
đến. Nhưng tăng chúng chùa Tùng Âm không đồng ý. 
Cuối cùng năm 1766 Đông Lãnh cử một vị tăng tên 
Enkyò đến Hara thỉnh sư đi Edo. Sư đi kiệu cùng 
Enkyò đến đèo Hakone thì có bốn vị tăng chùa Tùng 
Âm đi theo nài nỉ sư trở về. Enkyò phải giải thích hết 
lời về lòng hiếu thảo của trò đối với thầy đang cần 
dưỡng bệnh, bốn vị tăng mới bằng lòng lui gót. Enkyò 
cùng sư tiếp tục đi Edo. 


Trong năm này Nga Sơn Từ Trác (Gasan Jitò) đến 
học đạo với Bạch Ấn tại Edo. Lúc đó Nga Sơn đã bốn 
mươi tuổi và đã hành khước khắp nước Nhật, tham học 
hơn ba mươi thiền sư nhưng không vị nào đáp đúng sở 
nguyện qua những vẫn đáp cam go. Do đó khi gặp 
Bạch Ấn, Nga Sơn đã đưa ra một loạt câu hỏi. Ba lần 
vào thất, ba lần đều bị sư tống ra cửa. 

Trong tập Lùm Bụi Gai Góc, Nga Sơn đã kề ba lần 
tham kiến này: “Tôi không màng đến đức độ siêu vĩ 
của thầy, dù danh vang khắp nước tôi cũng chăng để ý. 
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Tôi chăng quan tâm về tri kiến của thầy vượt bậc chư 
tiền bối hay đạo sư đương thời. Dù có hàng trăm hàng 
ngàn tăng ni vây quanh thây, dù thầy được xem như 
Phật tái lai thế gian. Đối với tôi chỉ có một việc: vị đại 
quốc sư đã đưa tay giơ chân đạp tôi ba lần như trời 
giáng, xô tôi vào đường cùng, đây tôi vào chỗ tận.” 

Rồi Nga Sơn ở lại tham học với sư, sau đó với 
Đông Lãnh. Chín năm sau khi Bạch Ấn tịch, Nga Sơn 
được Đông Lãnh truyền pháp. Dù đã tác thành cho Nga 
Sơn nhưng lúc nào Đông Lãnh cũng xem Nga Sơn như 
đệ tử của thầy mình. 


Bạch Ấn đang bệnh và thường phải nằm, nhưng 
tinh ba tuyệt diệu trong nghệ thuật của sư đã phát huy 
cực điểm trong những năm cuối cuộc đời. Thư pháp 
với đường bút to dầy và đậm mực, một sức sáng tạo 
mãnh liệt và hùng tráng đã khai mở tác phẩm ra khỏi 
những đường nét màu sắc với bố cục cân đối của 
những năm đầu - một sự tiến triển thấy rõ trong nhiều 
bức tranh như Nam Mô Địa Ngục Đại Bồ Tát và Công 
Phu Trong Động. 

Tranh của Bạch Ấn vào thời kỳ cuối đời là những 
nét châm phá cảng lúc càng nhẹ nhàng, màu thủy mạc 
thật nhạt. Bản tay sáng tác rất tự do, có thê nói đã giải 





® Ngoài bức tranh này, hiện nay (2009) tại chùa Tùng Âm chỉ 
còn lưu lại 3 bức là trong đó có: Quán Âm An Cư, Đại Sư Bồ- 
đề-đạt-ma. 
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thoát phiền não. Hình nét càng lúc càng giản dị, có 
khuynh hướng phẳng phiu không cần đến chiều sâu. 
Bức Bồ Đề Đạt Ma Diện Bích là một điển hình tuyệt 
vời. Mặc dù Bạch Ấn vẽ rất nhiều tranh về Bồ Đề Đạt 
Ma - một chủ đề rất được các thiền sư ưa thích đưa lên 
khung họa - nhưng trong tác phẩm trên, dáng dấp của 
Tổ rất tiêu biểu, đường bút lướt nhanh và chắc chăn, 
hiện sáng tâm thiền định, mở ngõ giải thoát. Từ năm 
tám mươi mốt đến tám mươi ba tuôi, sư vẽ rất nhiều và 
đều phổ biến khắp nơi. Và ngọn đèn Bạch Ấn vẫn tiếp 
tục sáng lên một cách yếu ớt. 

Được cung thỉnh đến chùa Long Trạch đón mừng 
Tết năm 1786, sư nói: “Tôi nay tám mươi bốn tuổi và 
chưa thấy ngày Tết nào vui như hôm nay, tôi phải cảm 
ơn Đông Lãnh.” Đông Lãnh dâng lên sư bánh nếp cổ 
truyền, nhưng sư chỉ dùng được vải miếng. 

Tháng I1 Bạch Ấn trở về chùa Tùng Âm, bệnh tình 
càng tăng, tứ đại chăng điều hòa. 

Mông 7 tháng Chạp thầy thuốc ở Cổ Quận bắt mạch 
thưa rằng: “Mạch yếu chẳng có gì lạ.” 

Sư quở: “Ta sắp chết, chăng quá ba ngày, không 
biết được sao gọi là lương y?” 

Mông 10 sư ủy thác công việc cho Toại Ông, đã 
được sư cho sám hối. Sư nằm yên trên đệm, và hừng 
đông ngày 11 kêu lên tiếng cuối cùng, nghiêng bên 
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phải mà hóa, thọ tám mươi bốn tuôi, không để lại kệ từ 
thế như lệ thường của thiền sư. 


Bạch Ấn chấm dứt một đời độ sanh trong im lặng. 
Ngày 15 đưa tiễn, phân tháp ở ba nơi”. Nối pháp có 
Đông Lãnh Viên Từ (1721-1792), Toại Ông Nguyên 
Lư (1716-1789), Nga Sơn Từ Trác (1727-1797), Đại 
Hưu Huệ Phỏng, Quyết Long, Đông Nham, v.v... hơn 
bốn mươi người. Hàng đệ tử bạch y chấp lễ khó biết 
được, Pháp tràng hưng thịnh xưa nay ít có. Thiên 
Hoàng sắc thụy'" Thiền Sư Thần Cơ Độc Diệu, Quốc 
Sư Chánh Tông. Ngữ lục khắc ở rừng Độc Nhị hơn 
mười quyên đều lưu hành ở đời. 


Dịch theo K. Tanahashi 





* Ngày nay (2009) còn mộ bia ở chùa Tùng Âm và Long Trạch. 
'° Bạch Ấn là vị thiền sư cuối cùng được Nhật hoàng ban thụy. 
Vệ sau tục lệ này không còn nữa. 
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Từ chùa Tùng Âm nhìn núi Phú Sĩ 
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9. THIÊN SƯ BẠCH ẤN 
VÀ PHÁP HỘI MÙA XUÂN 1740 


I. SƠ LƯỢC TIỂU SỬ 


Thiền sư Bạch Ân Huệ Hạc (Hakuin Ekaku), người 
trung hưng tông Lâm Tế Nhật Bản, thuộc dòng Ứng- 
Đăng-Quan' ', truyền thừa từ ngài Hư Đường: 


Dương Kỳ Phương Hội —> Hư Đường Trí Ngu 


992-1049 1185-1269 
Khai Tổ Phái Dương Kỳ 
Nam Phố Thiệu Minh 
(Đại Ứng Quốc Sư) 
1235-1309 


Quan Sơn Huệ Huyền <—— Tông Phong Diệu Siêu 
(Đại Đăng Quốc Sư) 
1277-1360 1282-1338 


Ngu Đường Đông Thật ——> Chí Đạo Vô Nan 
1579-1661 1603-1676 


Bạch Ấn Huệ Hạc «&= Đạo Cảnh Huệ Đoan” 
1685-1768 1642-1721 





'1 Tên ba vị tổ Đại Ứng, Đại Đăng, Quan Sơn.(D.G) 
'2 Chánh Thọ Lão Ông. (D.G) 
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Khi thiền tông du nhập Nhật Bản có hai mươi bốn 
vị Tổ hoặc từ Trung Hoa sang hoặc từ Nhật du học 
Trung Hoa rồi về. Nhưng thời gian sau chỉ còn lại năm 
hệ phái thuộc chư tổ: 


1/ Đạo Nguyên Hi Huyền 
2/ Viên Nhĩ Biện Viên 

3/ Lan Khê Đạo Long 

4/ Vô Học Tổ Nguyên 

5/ Nam Phố Thiệu Minh. 


Cho đến ngày nay chỉ còn lại hai dòng chính: Tào 
Động của Đạo Nguyên và Lâm Tế của Bạch Ân. 


Xuất gia từ khi mới mười lăm tuổi, Bạch Ấn đã học 
nhiều vị thầy trước khi gặp Đạo Cảnh Huệ Đoan ở tuổi 
hai mươi bốn. Trước đó hai năm, Bạch Ấn đã dụng 
công miên mật, hành khước nhiều nơi. Và khi gặp 
được Huệ Đoan, chỉ trong vòng vài tháng Bạch Ấn 
chứng ngộ và được thầy ấn khả, chẳng bao lâu Bạch 
Ấn tời thầy, tiếp tục hành khước khắp nước Nhật, và 
được gặp chư thiền đức cả ba tông phái Tào Động, 
Lâm Tế và Hoàng Bá, và sau đó là thời gian độc cư 
gần hai năm trong am cỏ trên núi Nham Lan nơi 
Quan Sơn Huệ Huyền ẩn tu thuở xưa. 


13 Iwodaka 
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Mùa đông năm 1716, Bạch Ấn tròn ba mươi hai 
tuổi trở về Tùng Âm, một ngôi chùa xưa ở quê nhà, 
chấm dứt quãng đời tha phương cầu đạo suốt mười bốn 
năm, sáu năm trước khi gặp thầy và tám năm sau đó. 


H. CUỘC SÓNG Ở CHÙA TÙNG ÂM 

Bạch Ân đã thừa hưởng một ngôi chùa nhỏ của gia 
đình bảo trợ từ nhiều đời, nhỏ về chỗ ở lẫn tiếng tăm. 
Chùa thật nghèo nàn xơ xác, các gian nhà rất sơ sài và 
đang hư hỏng trầm trọng. Trong quyền Bạch Ấn Niên 
Phố do đệ tử là Đông Lãnh “ ghi chép đã tả chùa Tùng 
Âm như sau: 

Chùa Tùng Âm lâm vào tình trạng gần như đồ nát. 
Nhìn lên mái nhà sao trời lấp lánh thâu đêm. Sàn chùa 
luôn ẩm ướt vì mưa và sương. Thây phải khoác áo tơi 
khi đi trong chùa, làm lễ nơi chánh điện phải mang 
ủng cao. Tài sản của chùa đêu rơi vào tay chủ nợ, đồ 
đạc đếu bị cầm cố. Vật duy nhất đáng giá ở đây là ánh 
trăng và tiếng gió. 

Đây là buổi đầu đạo nghiệp của Bạch Ấn, và đây 
cũng là chiếc nôi giáo dưỡng môn đồ suốt năm mươi 
năm cho tới ngày viên tịch. 

Đông Lãnh đã viết lại nếp sống của thầy trong mười 
năm đầu ở chùa Tùng Âm: 

'* Đông Lãnh Viên Từ (1721-1792) 
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Thầy dụng công nhất tâm rất chuyên cần, sống 
thiểu thốn và một mực giữ hạnh đạm bạc thanh bắn. 
Thầy không tuân giữ cô định thời khóa tụng kinh hay 
nghỉ lễ khác. Đêm xuống thầy trèo vào một cái kiệu cũ 
OP ẹp và ngôi trên bô đoàn đặt trên sàn ván. Một chú 
tiếu đến đắp chăn lên người thầy và buộc dây chặt. 
Thầy ngôi như thế, bất động giống như bức tranh tổ 
Đạt-ma, cho đến ngày hôm sau khi chú tiểu đến tháo 
dây để thây đi vệ sinh; rôi thây dùng bữa. Đêm nào 
thây cũng an tọa như thể. 


Trong bài tựa quyền Dạ Thuyền Nhàn Thoại, Bạch 
Ấn ký tên là “Ông thầy lạnh trong am nghèo”, có một 
đoạn như sau: 


Từ lúc đặt chân vào cổng chùa Tùng Âm, hàng học 
nhân đã vui vẻ hứng chịu đờm đãi nọc độc của thầy 
phun ra, hoan hỷ trước những trận gậy đau đớn. Họ ở 
lại tu mười đến hai mươi năm, chẳng hê nghĩ đến ra đi. 


Có người quyết định sống đến chết tại đây và thành 
bụi đất dưới hàng thông trong chùa. Họ là những đóa 
hoa tươi sáng giữa rừng Thiên, là những anh hùng 
đảm lược của thể gian... Đối điện với cái đói ban ngày 
và cải lạnh ban đêm. Ăn rau cỏ để sống, không nghe 
tiếng gì khác ngoài lời la mắng thậm tệ của thây, 
không cảm nhận gì khác ngoài cú đánh và trận gậy 
đau thấu xương. Họ chỉ thấy những gì làm vẳng trán 
thêm nhăn, họ chỉ nghe những gì làm thân thể toát mô 
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hôi. Ở đây có những cảnh tượng làm cho ma phải nhỏ 
lệ, quỷ phải chắp tay van xin. Da dẻ hông hào nhưng 
chẳng bao lâu thân thể gây mòn, mặt mày mệt mỏi... 
Nếu không vì hoài bảo cổng hiển trọn đời để cầu đạo 
thì không ai có thể hy sinh sức khỏe và đời mình lâu 
đến như thế. 


Tuy đối với môn đệ như thế, Bạch Ân lại rất tử tế 
dễ thương với bà con chòm xóm, chia sẻ vui buồn no 
đói với dân làng bạn quê, và mở lòng hào hiệp đối với 
như cầu của họ. Mặc dù đã dốc hết sức lực để dạy dỗ 
môn sinh đều đặn, thầy vẫn không quên mang Phật 
pháp đến từng bác nông phu, người đánh cá, và mọi 
người xa gần qua những bài viết, tranh vẽ và thư pháp. 


Những bước chân hoằng hóa của thầy đã gia tăng 
mạnh mẽ trong hai mươi lăm năm cuối đời. Ngoài 
những buổi thuyết pháp thường kỳ tại chùa Tùng Âm 
và các chùa lân cận, thầy vẫn nhận hết những lời mời 
đến Pháp hội vùng xa, tại chùa cũng như nơi đạo tràng 
của cư sĩ. Có những chuyến đi xa kéo dài nhiều ngày, 
nhiều tuần khắp nước Nhật. Từ năm sáu mươi tuổi trở 
về sau, thầy quay về viết bài, vẽ tranh và thảo chữ 
nhiều hơn, để lại cho đời một công trình đồ sộ gồm: 

- Bạch Ân Hòa Thượng Thiền Thư (ba mươi bảy 
quyền sách đủ mọi thể loại: bài giảng, thư pháp, bài 
ca...) 


- Tranh họa và thư họa cả ngàn bức. 
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Từ lần chứng ngộ đầu tiên vào năm hai mươi bốn 
tuổi, những năm sau thây đã trải qua “đại ngộ nhiều lần 
và tiểu ngộ vô số.” Tuy nhiên thầy vẫn chưa thể hiện 
được những tâm chứng này vào cuộc sống hằng ngày, 
và cảm thấy bị hạn chế khi cố thử trình bày sở ngộ cho 
người khác. Mãi đến năm 1726 vào tuổi bốn mươi mốt, 


thầy mới hoàn toàn triệt ngộ. 


Lúc đó thầy đang học kinh Pháp Hoa phẩm Thí Dụ, 
chỗ đức Phật cảnh tỉnh ngài Xá-lợi-phất về pháp vị 
chứng ngộ của riêng mình, và khuyên nhắc bổn phận 
Bồ-tát hạnh là tiếp tục hành trì sau khi chứng ngộ, 
đồng thời dạy dỗ và cứu độ chúng sanh cho đến khi tất 
cả đều thành Phật. Triệt ngộ này là biến có then chốt 
trong đời tu của Bạch Ấn. Sự dụng công của thầy trực 
tiếp hướng đến tự ngộ và từ đó hướng đến độ tha. 

Quãng đời cuối năm ba mươi và bước vảo tuổi bốn 
mươi, Bạch Ân nhận một ít đệ tử và sĩ số tăng dần sau 
này. Tiếng tăm của thầy cũng tăng cao khi đến tuổi 
năm mươi và lừng vang đến tổ đình Diệu Tâm ở 
Kyoto. Pháp hội mùa Xuân năm 1740 đã minh định 
Bạch Ân là một bậc thầy ưu việt nhất của nước Nhật. 


HI. PHÁP HỘI MÙA XUÂN NĂM 1740 


Tăng ni và cư sĩ khắp đất nước tụ hội về Tùng Âm. 
Họ xuất thân từ mọi đắng cấp xã hội. Tùng Âm quá 
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nghèo nàn không thể đáp ứng nhu cầu của họ, ngay 
như một số nhỏ người học cũng không thể được. Do đó 
họ phải tìm nơi trọ bên ngoài. Họ ngủ nghỉ và hành 
thiền tại các tư gia, nhà bỏ hoang, trong đền chùa hoặc 
sảnh đường bỏ trống, dưới những mái hiên trang trại; 
có người cắm trại ngoài trời dưới sao đêm. Toàn thể 
một vùng rộng lớn nhiều dặm chung quanh Tùng Âm 
biến thành một trung tâm tu thiền to lớn. 


Ba năm sau (1743), khi đủ duyên ïn ấn bài giảng 
trong Pháp hội tựa đề Hư Đường Ngữ Lục Khai Diễn 
Phổ Thuyết, một đệ tử của Bạch Ấn là Nguyên Thật 
đã viết trong phần Duyên Khởi như sau: 


Mùa xuân năm thứ năm triêu đại Gembun (1740), 
thây đã mở Pháp hội dành cho những người học ở xa 
từ lâu một lòng tha thiết tu thiên. Vào mùa đông trước 
đó đã khởi sự chuẩn bị cho Pháp hội. Sau ngày ky tổ 
Đạt-ma vào mùng 5 tháng 10, những nạp tăng ở am 
thất chung quanh Tùng Âm đêu động ý cùng bắt tay 
vào việc sửa soạn chùa để đón tiếp tán khách. 


Họ chống đỡ những gian nhà xiêu vẹo cũ nát, họ 
khai thông lại miệng giếng cũ xưa, đắp vả các cửa ra 
vào và cửa số, đóng buộc lại rui mè hư gấy. Tăng 
chúng trong chùa hăm hở gánh vác công việc vất vả, đi 
tận xa xôi để quyên góp gạo và đậu về dự trữ, đến từng 
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làng lân cận khát thực rau cải. Những người ở nhà làm 
việc thay phiên suốt đêm lân ngày liên tục. 


Riêng thây cùng hai đệ tử làm thị giả đi an dưỡng. 
Ngụ tại chùa Nguyên Long (Genryõ-ji) ở Fujisawa. 
Sau cùng đời về Yoshimizo hạt Suruga ngụ tại nhà cư 
sĩ Huyễn Trạch '" gần nguyên tháng. Suốt thời gian 
này, trừ khi phải tiếp khách, thây dành thì giờ để ngủ 
những giác thật sâu và ngon lành. Thầy ngáy vang như 
sắm, năm ngủ trên sàn, cuộn người lại như một con 
răn to. Khách viễng thăm nhìn thấy đều ngạc nhiên. 


Một hôm, hai vị thị giả, theo lời dặn của sự huynh ở 
chùa, tác bạch xin thầy thuyết pháp để sách tấn hàng 
môn sinh trẻ, và cũng xin phép được ghỉ chép mang về 
chùa cho huynh đệ đọc. Thầy mỉm cười gật đầu. Nhưng 
rồi thầy vừa trở mình xong lại ngảy vang. Hai thị giả 
đến bên thầy, như trẻ con vòi vĩnh bố mẹ, thỉnh cầu 
thây đừng ngủ nữa để nói cho họ ghi. 


Cuối cùng thây thức dậy. Mắt vẫn nhắm, thầy bắt 
đâu nói trong tĩnh lặng. Năm câu đầu tiên rồi đến câu 
thứ mười. Thầy nói những lời đột ngột xuất hiện trong 
đấu, có quan tâm chút it đến trình tự câu cú. Bút lông 
của thị giả tuôn mực không ngớt trên giấy. Thầy và trò 
cật lực làm việc như nhau. Đến khi sắp rời thất của 
Huyễn Trạch thì năm mươi trang giấy đã đây chữ. 
Huyễn Trạch nhận thấy rằng ba giai thoại thiển nêu 
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lên trong bài thuộc về ngữ lục của các vị thiên sự Vạn 
17 Ề ^A l8 _ ^ ~_ 19 
Am ˆ, Đại Huệ ” và Phật Nhãn. 


Thầy trở về Tùng Âm tháng II], một ngày trước 
Đông chỉ. Thây mời tăng chúng dự đêm phổ trà để tỏ 
lòng khen ngợi công trình chúng tôi đã hoàn tất. 
Chủng tôi ngồi vây quanh thây, vui vẻ đàm đạo và 
nhắp trà. Hai thị giả ngôi cạnh nhau mang bài thuyết 
pháp của thầy đọc cho chúng tôi nghe dưới ánh đèn. 
Chủng tôi lắng nghe với tất cả tắm lòng, hân hoan đến 
nổi như muốn nhảy múa khắp phòng. Nhưng niêm hân 
hoan trôi qua nhanh chóng vì chúng tôi bị cuốn hút 
vào lời Pháp, và buổi đọc kéo dài nhiễu đêm. 

Bạch Ân mở Pháp hội mùa xuân năm 1740 lúc năm 
mươi hai tuổi, trong thời kỳ năng lực sung mãn nhất. 
Tiếng tăm thầy đã ra khỏi trú xứ nguyên quán là hạt 
Suruga, qua sự kiện bốn trăm học nhân khắp nơi tụ hội 
về chùa Tùng Âm. Đây là bước ngoặc lịch sử trong đời 
tu của thầy, và kế từ nay đến hết đời, với năng lực dũng 
mãnh và ý chí kiên cường, thầy hiến trọn đời mình cho 
công cuộc trung hưng Thiền tông. Ý nguyện của thầy 
đã thành tựu viên mãn, vì khi thầy qua đời, thiền Lâm 
Tế vẫn sinh tồn và hưng thịnh rực rỡ nhiều thế kỷ sau. 
Thầy đã ấn chứng khoảng năm mươi đệ tử, nhưng có 
người cho rằng sĩ số nhiều gần gấp đôi. 





! Van Am Đạo Nhan (1094-1164) 

'8 Đại Huệ Tông Cảo (1089-1163) 

' Phật Nhãn Thanh Viễn (1067-1120) 
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IV. HƯ ĐƯỜNG NGỮ LUC 
KHAI DIỄN PHÔ THUYÉT 


Bạch Ấn chọn đề tài cho Pháp hội là Hư Đường 
Ngữ Lục. Trước khi đi vào phần đề xướng, thầy đã 
giảng một loạt nhiều bài phổ thuyêt để sách tấn học 
nhân và chuẩn bị cho họ lao vào thời kỳ tu tập quyết 
liệt, cũng như theo kịp ý nghĩa phần đề xướng, vì thế 
có tên là Hư Đường Ngữ Lục Khai Diễn Phổ Thuyết. 


Thực sự thầy cũng muốn nhân dịp chấn chỉnh 
những sai lầm nghiêm trọng - trong lý thuyết cũng như 
trong thực hành - đã làm cho Thiền tông lạc hướng và 
suy yếu. Thầy đã nỗ lực thuyết phục các học nhân rằng 
giải thoát nằm ngay trong sự chứng ngộ chân chánh 
băng con đường kiến tánh. Thầy cho răng cần phải 
dùng tới “độc ngữ” của cổ đức và tham cứu với sự 
chuyên chú nhất tâm và ý chí mãnh liệt khẩn thiết, cho 
đến một phen đại tử thì sẽ kiến tánh. Rồi thì cần phải 
đảo sâu và thuần thục sở ngộ ban đầu gọi là kiến tánh 
khởi tu. Thầy cũng quy trách nhiệm làm suy yếu Thiền 
tông do các vị thiền sư đương thời đã áp dụng niệm 
Phật trong sự tu thiền (phái Hoàng Bá) và chủ trương 
ngồi nhiều và vô sự trong sự dụng công gọi là Thiền 
mặc chiếu (một số vị trong phái Tào Động). 

Hư Đường Ngữ Lục Khai Diễn Phố Thuyết gồm có 
năm bài: 

1. Liếm nuốt đờm dãi hồ ly của Hư Đường. 
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2. Độc dược để lại của bậc tiên đức. 
3. Chánh pháp không thể truyền. 

4. Công khó đền ơn chư Phật, Tổ. 
5. Thư gửi cư sĩ. 


Trong bài Chánh pháp Không Thể Truyền, sư hầu 
như đề cập chư thiền sư Trung Hoa qua nhiều chủ đề 
khác nhau, nhưng tựu trung vẫn qui về một nên tảng 
duy nhất là chứng chân ngộ chánh và rốt ráo. Như Huệ 
Nam Hoàng Long” được Lặc Đàm Hoài Trừng”' ấn 
chứng, xong tiếp tục hành khước gặp Vân Phong Văn 
Duyệt ””, đệ tử của Thúy Nham Thủ Chi, phân tích cho 
thấy Pháp đạo của Lặc Đàm chưa thể sánh với Vân 
Môn và khuyên Huệ Nam đến Từ Minh Sở Viên”. Qua 
nhiều thử thách cam go Huệ Nam triệt ngộ dưới cửa Từ 
Minh, khai mở hệ phái Hoàng Long sau này. 


Bạch Ân khi dạy chúng thường nêu lên những gian 
nan cay đắng người xưa phải cam chịu, nếu muốn 
thành tựu việc lớn. Thầy đã dẫn lời của Tăng Triệu 
trong Bảo Tạng Luận nói về đại đạo và tiểu lộ: 

Có đến hăng vạn con đường dẫn đến giác ngộ. Một 

con cá què quặt thì chỉ lần quân trong con suối nhỏ. 

Một con chim đau yếu thì chỉ loanh quanh trong 





?° 1002-1069 
?' Dòng Vân Môn 
?2 998-1062 
?3 986-1039 
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đám lau sậy. Chúng không biết đến cái bao la của 
biển cả, cái mênh mông của rừng rậm. 
Cũng giống như vậy, đối với hành giả bỏ qua đại 
đạo để dẫn thân vào đường phụ, những tiểu lộ. Sau 
khi nỗ lực tu tập và đạt đến một phần công đức nào 
đó, họ dừng lại nửa đường và không bao giờ đi đến 
cứu cánh rốt ráo. Vì bỏ qua đại đạo đề dân thân vào 
tiểu lộ, và băng lòng với sự chứng đạt ở mức độ 
thấp bé, nên họ chắng bao giờ đạt đến an lạc viên 
mãn tôi hậu. 

Thầy gắn mạnh: “Ai là người đi theo đại đạo? Đó là 
những hành giả chân chánh đã kiến tánh và đào xới 
bằng mọi cách tận đầu nguồn của Đại Pháp. Ai là 
người đi theo tiểu lộ? Chính là những thiền giả nửa vời 
đã lầm nhận kiến văn giác tri cho là cứu cánh tối hậu.” 

Thiền sư Thanh Tố trước đây làm thị giả mười ba 

năm cho ngài Từ Minh Sở Viên, nay quy ân chùa 

Lộc Uyễn, Quan Tây. Bấy giờ Tùng Duyệt Đâu 

Suất”", đệ tử của Chân Tịnh Khắc Văn”, ở gần đó. 

Biết Tô là bậc tôn túc, Đâu Suất cầu chỉ giáo. 

Sư trình kiến giải, Tố bảo: “Khả dĩ vào Phật mà 

không thể vào ma.” Và bảo tiếp: “Há chăng nghe cổ 

nhân nói còn câu rốt sau mới đến lao quan sao?” 





2“ 1044-1091 (có bản đề 1024-1128) 
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Sư định trả lời, Tố liền nói: “Hãy nói mà không mở 
miệng!” 

Sư định đáp, bỗng Tổ cười ầm lên. Ngay đó sư đại 
ngộ. Vài tháng sau, Tô ấn chứng cho Đâu Suất, 
nhưng bảo rằng lời Chân Tịnh dạy đều đúng, chỉ vì 
Đâu Suất rời thầy quá sớm, nên khuyên Đâu Suất 
phải nỗi pháp Chân Tịnh. 

Tướng quốc Trương Vô Tận học đạo với Đâu Suất 
được biết chuyện này. Nhân đi ngang qua chùa Qui 
Tông, Vô Tận đến thăm Chân Tịnh và kê lại lời của 
Thanh Tố. 


Chân Tịnh nôi giận nói: “Lão trọc mửa ra máu thê 
đó! Y nói dôi lung tung há có thê tin được sao?” 


Về sau khi Chân Tịnh đã tịch, thiền sư Giác Phạm 
Huệ Hồng”, đệ tử của Chân Tịnh, có dịp đến gặp 
Vô Tận và được nghe Vô Tận bình rằng Chân Tịnh 
không hội được thực nghĩa trong lời nói của Thanh 
Tố. Giác Phạm bèn nói: “Ông chỉ hiểu được câu rốt 
sau của Thanh Tố nhưng không thấy rằng Chân 
Tịnh đã phát thuốc hay trước mắt ông!” 


Vô Tận nghe xong bèn thắp nhang hướng về chùa 

Qui Tông đảnh lễ. 

Nêu lên giai thoại trên, ý Bạch Ấn muốn chỉ cho 
thấy trong nhà Thiền ta chỉ có thể thâm nhập được yếu 
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chỉ bằng sự chứng ngộ. Vì thế lời giải thích của Giác 
Phạm cho Vô Tận, theo Bạch Ân nhận định, là không 
cần thiết, chăng hiệu lực gì hơn “cái trống thủng.” 


Thiền sư Hư Đường Trí Ngu”” ngộ qua công án 
Buồm Xưa Chưa Treo và được thầy ấn chứng. Tuy 
nhiên ngài không bằng lòng dừng ngang đây mà 
tham tiếp công án Sơ Sơn Thọ Tháp thêm bốn năm 
mới triệt ngộ thành bậc đại pháp khí, được thỉnh cầu 
đến mười thiền viện lẫn tô đình làm trụ trì. 


Theo Bạch Ấn, nếu Hư Đường không tiếp tục tham 
cứu sau lần sơ ngộ thì chăng khác nào “kẻ trôi nổi 
trong vũng nước ao tù, một cái thây chết thối rửa mà 
ngay cả con quạ già ốm cũng chẳng thèm nhìn.” 


Ngày mãn pháp hội, Bạch Ấn kết thúc bài giảng về 
Hư Đường Lục. Hội chúng tễ tựu vây quanh và đảnh lễ 
thầy. Nguyên Thật vả vài huynh đệ nhân cơ hội xin 
phép thầy in ấn nội dung bài giảng. Lập tức thầy lớn 
tiếng gọi đem lửa đến. Các huynh đệ vội quấn tròn bài 
viết giấu trong tay áo. Sau đó họ thưa thỉnh thêm vài 
lần, nhưng việc không thành. Trong phần Duyên Khởi 
quyền sách sau này, Nguyên Thật đã kề tiếp: 


Đến mùa thu năm nay (1743), hai đại sư huynh là 


6 


Trung ” và Dược” nêu nhiều lý do thuyết phục thầy 





Ê” Nối pháp Vân Am Phổ Nham. 
” Chù 
?9 Yaku. 
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cho in ấn để kẻ hậu học đỡ mất thì giờ ghỉ chép hấu 
tập trung vào việc dụng công. Thây bảo rằng đây là 
những lời bất chợt xuất hiện trên môi lưỡi khi thầy nửa 
ngủ nửa thức. Bây giờ thì chưa được, nhưng sau này 
có bậc cao mình xem lại và hiệu chỉnh thì có thể in. 


VỀ sau tìm được một tăng nhân ở chùa Khánh 
Lâm”” phía tây Mỹ Nùng”" sửa giùm bản in, Trung đến 
Kyoto và tiễn hành ïn ấn. 


+ 


Công cuộc hoằng hóa của thiền sư Bạch Ân lúc sinh 
tiền tuy chỉ ảnh hưởng trên đất Nhật, nhưng qua gần 
hai thế kỷ đã chinh phục toàn thế giới. Trước tiên với 
những bức thư họa và tranh vẽ nhiều đề tài, từ đức 
Phật, Bồ-tát Quán Âm, chư Tổ đến các giai thoại thiền 
và chuyện ngụ ngôn nhân gian. Mãi về sau ngữ lục của 
thầy mới được sưu tầm in ấn, không những tại đại học 
Hoa Viên” do tông Lâm Tế bảo trợ, mà ở đại học các 
phương Tây vẫn tiếp tực nghiên cứu dịch thuật và phổ 
biến sâu rộng trong nhiều lĩnh vực văn hóa, kế cả tôn 
giáo và Thiền học. 

Đời tu của Bạch Ân quả là một cuộc đời ngoại hạng 
kiệt xuất, đến bây giờ vẫn là tắm gương sáng cho hậu 
thế. Như vị trụ trì tổ đình Diệu Tâm đã nói: 





39 Keirin-ji. 

Š* Mino 

3 Lấy tên của thiên hoàng Hoa Viên (Hanazono). (D.G) 
132 


Quê quán của Bạch Ấn là hạt Suruga có câu rằng: 
“Suruga có hai điểu kỳ vĩ vượt bực là núi Phú Sĩ và 
Bạch Ấn. ” Tôi tin rằng trong tương lai không xa lắm, 
câu trên sẽ đổi là: “Nhật Bản có hai điễu kỳ vĩ vượt 
bực là núi Phú Sĩ và Bạch Ân”. 


Tài liệu tham khảo và trích dịch: 

- The Zen Master Hakuin: Selected Wriings 

của P.B. Yampolsky. 

- The Essential Teachings of Zen Master Hakuin 
của N. Waddell. 
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Chùa Long Trạch 


=— 





Mộ Bạch Ân tại chùa Long Trạch 


sa ờN: 
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10. BẢN LAI DIỆN MỤC 
Đại Đăng Quốc Sư 


Tắt cả những người học Thiền đầu tiên phải hiến cả 
thân mình để tọa thiền. Ngồi trong tư thế kiết-già hoặc 
bán kiết-già, với đôi mắt khép hờ, nhìn được “bộ mặt 
xưa nay trước khi cha mẹ sinh”, nghĩa là thấy được 
trạng thái trước khi cha mẹ sinh ra, trước khi trời đất 
phân cách, trước khi bạn nhận thân người. Cái gọi là bộ 
mặt xưa nay hay bản lai diện mục sẽ xuất hiện, bộ mặt 
này không màu sắc và hình thể, như hư không trong 
suốt không tướng mạo. 


Bản lai diện mục vốn không tên, nhưng được biểu 
thị bằng từ ngữ như Ông Chủ, Phật tánh và chân Phật. 
Tựa như một người lúc mới sanh không có tên, về sau 
được gán cho những tên khác nhau. Tất cả một ngàn 
bảy trăm công án hoặc đề mục dành cho thiền sinh hiến 
cả thân mình chỉ cốt làm cho họ thấy được bản lai diện 
mục. Đức Thế Tôn ngồi thiền trong núi Tuyết sáu năm, 
nhìn thấy sao mai và giác ngộ, tức thấy được bản lai 
diện mục. Khi cổ nhân đại ngộ hay có một bùng vỡ lớn 
nghĩa là họ thấy được bản lai diện mục. Nhị Tổ đứng 
trong tuyết và chặt cánh tay để cầu giác ngộ. Lục Tổ 
nghe một câu trong kinh Kim Cương rồi chứng ngộ. 
Linh Nguyên ngộ khi thấy hoa đào nở. Hương Nghiêm 
ngộ lúc nghe tiếng sỏi chạm vào bụi tre, Lâm Tế khi bị 
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Hoàng Bá đánh, Động Sơn khi thấy bóng mình in dưới 
nước. 


Tất cả đều gọi là “bắt gặp vị chúa tế hay chủ nhân.” 
Thân là nhà và phải có một ông chủ nhà. Chủ nhà được 
hiểu là bản lai điện mục. Biết được nóng lạnh, hay cảm 
thấy thiếu thôn, hoặc có những ham muốn ...v.v. Tất cả 
đều là những vọng tưởng và không phải là chủ nhân 
thực sự của ngôi nhà. Những vọng tưởng này là một 
cái gì được thêm thắt vảo và tan biến theo từng hơi thở, 
sẽ lôi kéo chúng ta rơi vào địa ngục, luân hồi trong sáu 
đường. Tiếp tục tọa thiền cảng sâu, sâu mãi, sẽ tìm 
được căn nguyên của vọng tưởng. Một tư tưởng thì 
không có bất cứ hình thể tướng mạo nào, nhưng vì tin 
chắc những tư tưởng này tồn tại ngay cả sau khi chết, 
nên ta rơi vào địa ngục với nhiều đau thương, khổ não 
trong thế gian vô thường này. 


Lúc nào tư tưởng dấy khởi, hãy buông đi. Bạn chỉ 
cần dốc hết sức mình quét sạch mọi tư tưởng tức là 
thành tựu tọa thiền. Khi tư tưởng được buông bỏ, bản 
lai diện mục hiện tiền. Tư tưởng giống như những đám 
mây, khi mây tan vằng trăng ló dạng. Vằng trăng chân 
thường đó là bản lai diện mục. 

Tự tâm chính là Phật, “kiến tánh” nghĩa là nhận ra 
tâm Phật. Buông bỏ tư tưởng một cách liên tục rỒi SẼ 
thấy Phật tại tâm. Nếu cho rằng không thể nhận ra chân 
tánh trừ khi ngôi thiền là một lầm lẫn. Huyền Giác nói: 
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Đi cũng thiên, ngồi cũng thiên 
Nói, nm, động, tịnh, thể an nhiên. 

Tức dạy rằng đi, ngồi và nói năng tất cả đều là 
Thiền; không phải chỉ tọa thiền và đẻ nén tư tưởng mới 
là Thiền. Dù đứng hoặc ngồi hãy ráng chú tâm và tỉnh 
giác. Bất chợt sẽ nhận ra bản lai diện mục. 


The First Zen Reader 
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11. THIÊN VỊ TRÊN ĐẦU LƯỠI 
Takashina Rosen 


Những øì tôi sắp nói về Thiền, không phải là mô 
phỏng kiểu một bài diễn văn chính thức, nhưng mục 
đích là nói với một số người muốn có một kiến thức 
đúng đắn về Thiền và nắm được chủ ý. Ảnh hưởng của 
lý thuyết và tinh thần Thiền đã tác động rất lớn lên đời 
sống người Nhật. Xúp “miso”, củ cải ngâm dấm 
“takuan”, đậu hủ “tofu”, và những thứ khác là món ăn 
chay chính hằng ngày của dân chúng Nhật đều dẫn 
xuất từ Thiền. Oai nghi rửa mặt và súc miệng mỗi 
sáng, nếu không lầm, được thiền sư Đạo Nguyên đặt ra 
trong thế kỷ 13. Nghệ thuật uống trà và cắm hoa có 
nghi thức tinh tiến cũng bắt nguồn từ tinh thần Thiền. 
Nhưng nếu hỏi Thiền là gì, thật khó trả lời. Tuy nhiên 
mong răng những người mới bắt đầu đọc về Thiền có 
thể hiểu được chút ít với quyền sách này. 


Thiền sư Đạo Nguyên trong Chánh Pháp Nhãn 
Tạng (Shòbo Genzo) nói rằng thực hành Thiền nghĩa là 


` 
~ 


tọa thiền hoặc ngồi thiền. Ban đầu chữ “thiền” (Zen) là 
nói tắt chữ tọa thiền (Zazen). Chữ Za về sau từ từ biến 
mất. Cũng trong quyền sách đó có nói: “Tọa thiền là 
công vào Phật đạo. Muốn bước vào trong căn nhà của 
Phật, chắc chắn phải đi qua cổng trước. Vào cửa sau 
dường như dễ dàng hơn, nhưng chỉ khi vào bằng công 
trước với nghi thức đúng đắn chúng ta mới được gia 
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đình chấp nhận và đồng thời ta cũng biết đến họ. Một 
khi quen biết cả nhà, chúng ta sẽ tự do đi vào bằng cửa 
sau hoặc cửa hông không cần luật lệ, và cũng không 
gây phiền phức cho cả nhà.” 


Phật giáo được truyền đến Nhật Bản thời vua 
Kimmei thế kỷ 6, nhưng chỉ có vài hình ảnh đức Phật 
và bản kinh sao chép lại, và chưa phải là đạo Phật thật 
sự. Đến thế kỷ 13, tổ Đạo Nguyên đến núi Thiên Đồng 
ở Trung Hoa, trở thành môn đệ của thiền sư Như Tịnh. 
Ngài “buông bỏ thân tâm” và được giải thoát, trở về 
quê nhà, mang theo truyền thống tọa thiền chân chánh. 


Điều quan trọng nhất có liên quan đến tọa thiền, ý 
nghĩa đích thực do Đạo Nguyên chỉ dạy, thường bị 
hiểu lầm. Vài người nghĩ rằng tọa thiền là để chứng 
ngộ, và khi giác ngộ hoàn toàn không cần tọa thiền 
nữa. Đó là thiền “đợi ngộ”, hơi khác với pháp tu mà 
tọa thiền tự nó là Phật hạnh. Theo pháp tu đầu, tọa 
thiền trong tỉnh thần mong chứng ngộ và chỉ biết đạt 
đến chỗ đó; sau khi ngộ tọa thiền không được xem là 
quan trọng nữa. Nhưng thiền sư Đạo Nguyên nhấn 
mạnh răng đường lối chân truyền của chư Phật chư Tổ 
là ngồi thiền tức thể hiện cứu cánh, và không chỉ là một 
phương tiện chờ đợi giác ngộ. Thật ra khi tập trung vào 
một công án, toàn thể cuộc sống phải được dồn vào 
thực hành với mục đích đạt ngộ. Nhưng truyền thống 
Thiền của chư Phật và chư Tổ được gọi là Phật quang 
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tam-muội (chánh định của Phật trong ánh sáng tự 
chiếu) thì không xem tọa thiền là phương tiện để đạt 
ngộ. Trong tư thế tọa thiền, hào quang của chư Phật và 
chư Tổ hiện hành, đó là Phật hạnh và Phật đạo. Đại tổ 
Đạo Nguyên nhắn mạnh điểm này. Tọa thiền là trạng 
thái chư Phật xuất hiện trong hào quang tự chiếu. Ba 
hành động của thân, khẩu và ý được In sâu bằng Phật 
ân và biểu thị cho chư Phật. 


Thiền Tào Động là thiền thuần túy trong tư thế 
ngôi, chư Phật và chư Tổ luôn luôn tọa thiền và vẫn 
tiếp tục ngay cả sau khi đã ngộ. Không phải chứng ngộ 
là không cần thiết, nhưng nếu chỉ nghĩ răng thực hành 
thiền cho đến khi đạt ngộ và sau đó buông bỏ là sai 
lầm. Truyền thống của Đạo là thường hằng, và tọa 
thiền cũng thường hằng. Phật hạnh tràn ngập khắp 
cuộc sống và toàn cõi giới. Thiền đã phát triển ở thế 
giới phương Đông như là nền tảng của văn minh, và 
tiếp ứng sinh lực cho khoa học, nghệ thuật, kỹ thuật 
kinh tế và trong mọi ngành văn hóa. Và vì thế có thể 
bảo rằng, trong sự tọa thiền của chúng ta thực hành và 
chứng ngộ không khác. Trong thực hành là ngộ ngay 
lúc đó và tại đó, và hơn thế cả hai đều thường hằng. 

Tại Nhật Bản ngày nay có ba phái Hoàng Bá, Lâm 
Tế và Tào Động. Phái Hoàng Bá có tổ đình ở Uji. Có lẽ 
vì chịu ảnh hưởng nặng của Trung Hoa nên phái này 


không phát triên mạnh ở Nhật, chỉ còn vài ngôi chùa. 
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Phái Lâm Tế chia ra một số chi phái với những ngôi 
chùa chánh ở Kyoto, Kamakura và nhiều nơi khác, có 
ảnh hưởng lớn trong sự phát triển văn chương và nghệ 
thuật. Trong phương pháp tọa thiền của phái này, điều 
quan trọng là tham công án và vì thế mà được gọi là 
Thiền đợi ngộ. Tham công án xong cái này đến cái 
khác, và những giai đoạn đạt ngộ qua từng công án 
giống như trèo lên từng bậc thang. Theo quan điểm 
này, chỉ sau lúc chứng ngộ Phật quả mới hiện thành. 

Phái Tào Động có hai chùa chánh và mười lăm 
ngàn chi nhánh và không phân ra chi phái. Thiền theo 
phái này được gọi là “mặc chiếu” khác với tông phái 
“đợi ngộ,” giáo lý là thuần tọa thiền và không tách biệt 
giữa thực hành và chứng ngộ. Tọa thiền của chúng ta là 
ngôi với Phật ấn trên thân, khẩu và ý, và sự tọa thiền 
này là làm Phật. Đó là chứng ngộ và thực hành theo tô 
Đạo Nguyên, chỗ uyên thâm tột cùng của trí tuệ. 


Như đã nói trong tọa thiền có cả đọc sách, làm tròn 
công việc, uống trà, ăn cơm. Ngược lại với quan điểm 
cho rằng Phật quả chỉ khởi phát sau khi đạt ngộ gọi là 
thủy giác thiền, thiền Tào Động là bản giác thiền. Tọa 
thiền là Phật hạnh của tự tánh và đó là đức Phật bản lai, 
và như thế trong suốt cuộc đời tọa thiền không bao giờ 
dứt. Tọa thiền như vậy thể hiện tánh giác có sẵn xưa 
nay tức là bản giác. Cũng là tọa thiền nhưng có sự biến 
đổi tùy theo tông phái, và chúng ta cần phải hiểu rõ. 
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Mỗi quan điểm nêu trên đều có ưu thế riêng và đó 
không phải là lý do để phê phán khen chê. 


Về công đức to lớn của Thiền, Đạo Nguyên có nói: 
“Mười phương vô số chư Phật nhiều như cát sông 
Hằng, nếu dùng hết sức lực và trí tuệ Phật mong ổo 
được công đức của một người tọa thiền, cũng không 
bao giờ làm được.” Tuy năng lực thiền định có thể gia 
tăng dễ dàng do thực hành, thiền bệnh do lòng kiêu 
hãnh trong tọa thiền cũng nảy sinh. Bình thường chúng 
ta chìm ngập trong muôn vàn vọng tưởng thế gian, 
quay cuông trong vô số thay đổi và biến động của cuộc 
đời. Hậu quả là rất dễ bị ô nhiễm dính mắc, và rồi 
người nào mong muốn thoát ra để được tự do sẽ tự lao 
mình vào tọa thiền. Rồi vì ngồi trở nên một phân chủ 
yếu trong đời sống, bấy giờ họ lại nhiễm thiền bệnh. 


Trong thiền định, khi chú tâm trở thành nhất tâm, 
Phật hoặc ma hoặc thần sẽ hiện ra, có thể họ cảm thấy 
bị rắn quấn hoặc những hiện tượng lạ khác xuất hiện. 
Ngay cả bản thân Phật hiện chào đón chúng ta đều là 
thiền bệnh. Đó là ảo giác lúc tọa thiền và chúng ta phải 
chú ý thật cần trọng việc này. Ngay cả khi thấy tướng 
đức Phật thật rõ ràng để tin chắc rằng đó là Phật, hoặc 
nếu bị ác quỷ có mặt nạ theo đuôi, liền có cảm giác 
kinh sợ, tất cả đều là cảnh giới của ma không gì khác. 

Đối với người học Thiền nghiêm túc, tư thế là bước 
đầu trong tọa thiền. Điểm đặc biệt trong sự tu tập trước 
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tiên là tư thế của thân phải ngay ngắn trước đã, bởi vì 
trong sự luyện tập cơ thể để đạt được tinh thần chân 
chính, chắc chắn răng chúng ta phải luôn luôn khiến 
thân ngay ngắn trước đã. Lúc tọa thiền chúng ta sẽ thấy 
thân được đặt trong tư thế chính xác. Thiền sư Đạo 
Nguyên trong Phố Khuyến Tọa Thiền Nghi (Fukan 
Zazen-gi) cho biết đầy đủ chỉ tiết. 


Trải rộng một tắm đệm dảy (tọa cụ) ngay nơi chỗ 
ngồi và đặt lên trên một cái gối tròn nhỏ (bồ đoàn) để 
ngồi. Nếu không có bồ đoàn có thể dùng một cái gối 
thường gấp đôi lại. Nửa mông sau đặt trên bồ đoàn và 
ngồi vững vàng. 

Có hai tư thế chính là toàn kiết-già và bán kiết-già, 
tên gọi tùy theo cách xếp chân. Trong cách thứ nhất hai 
chân được khóa vào nhau, trước hết đặt bàn chân phải 
lên đùi trái rồi đặt bàn chân trái lên đùi phải. Bàn tay 
phải ngửa lên và đặt trên bàn chân trái và bản tay trái 
cũng đặt ngửa lên trên bản tay mặt, đầu hai ngón tay 
cái chạm vào nhau. Xương sống hoàn toàn thăng đứng, 
không nghiêng bên trái cũng không lệch bên phải, 
không cúi tới trước cũng không ngã ra sau, vành tai 
phải thắng với vai và mũi phải thắng đường với rốn. 
Đó là tư thế tọa thiền đúng cách. Lưỡi chạm hàm trên, 
miệng ngậm, mắt hé mở. Hơi thở tự nhiên, nhưng 
thông qua mũi nghe rất nhẹ. Theo lối này thân đã ổn 
định để tọa thiên. 
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Tư thế bán kiết-già, gọi tắt là bán-già, là đặt chân 
trái lên đùi phải. Tuy nhiên có thê thay đổi, chân trái có 
thể đặt dưới và chân phải đặt trên đùi trái. Tọa Thiền 
Nghi chỉ nói đến tư thế chân trái trên đùi mặt, nhưng 
đối với người học, cả hai tư thế chân này đặt trên đùi 
kia vẫn gọi là bán-già. Những kiểu khác cũng tương tự 
kiểu toàn kiết-già (gọi tắt là toàn-già). Người mới bắt 
đầu có thể ngôi kiểu bán-già trước rồi từ từ tiến đến 
toàn-già. Những người thường mặc âu phục và ngồi 
ghế rất khó ngồi toàn-già và bán-già, họ có thể ngôi 
trên gót chân theo lối Nhật Bản hoặc ngồi thiền trên 
ghế. Nên chọn tư thế thích hợp. 


Người xưa chia tư thế con người ra làm bốn: đi- 
đứng-ngồi-năm. Ta có thể hỏi tại sao luật nhà Thiền 
bắt buộc phải ngôi. Về điều này, tổ Đạo Nguyên có 
nói: “Trong bốn oai nghi, tại sao tư thế ngồi được chọn 
riêng cho thiền định và giác ngộ? Nên biết rằng từ thời 
xa xưa, tất cả các chư Phật đã theo con đường này dẫn 
đến giác ngộ. Chỉ nên biết rằng lý do ở đây là vì đó là 
con đường của chư Phật và không nên hỏi thêm nữa. 
Chư Tổ ca ngợi tư thế ngồi như là cửa dẫn đến an bình 
và an lạc, và không phải chỉ là con đường thực hành 
của một hoặc hai vị Phật mà là con đường của tất cả 
các chư Phật, chư Tổ.” Đối với người đã chứng ngộ và 
đang ở trong Phật quang tam-muội thì không phải bám 
vào sự đi-đứng-ngồi-năm nữa, nhưng một cách tổng 
quát tư thế ngồi ngay ngắn và kiểu kiết-già vẫn là đúng 
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chuẩn. Như thế chúng ta được biết các thế hệ tổ sư và 
thiền sư trong quá khứ đã tuân theo mẫu mực của đức 
Phật Thích-ca và đã để lại thành quả từ kinh nghiệm 
riêng của ngài. 

Đức Phật muốn chỉ dạy điều gì? Sự khôn ngoan? Sự 
hiểu biết đa văn lỗi lạc? Mục đích của ngài là khuyến 
khích tụng đọc kinh điển? Hoặc khổ hạnh, nghiêm trì 
giới luật? Sự thực, tất cả đều chẳng phải. Ngài chỉ 
muốn dạy cho tất cả chúng sanh làm thế nào để an lập 
trật tự chánh trực cho thân tâm. Phương pháp để thực 
hiện được điều trên được nói đến trong quyên luận về 
Thiền tên là Tọa Thiền Nghi: “Suy nghĩ điều không thể 
nghĩ bàn (Phi tư lương xứ thường tư lương). Làm sao 
để suy nghĩ điều không thể nghĩ bàn? Vô niệm, đó là bí 
quyết Thiền định.” Vô niệm là chủ đích của Thiền, làm 
chủ thân tâm chỉ là phương pháp đề đạt đến. Khi làm 
chủ thân và tâm, từ sự vắng bặt tư tưởng, tự nhiên hiểu 
biết sáng suốt bộc phát, trí tuệ Phật viên mãn, trong đó 
có cả đọc kinh và cầu nguyện, khổ hạnh và nghiêm trì 
giới luật. Có vài người hấp tấp cho răng đọc tụng kinh 
điển, cầu nguyện, khổ hạnh tự có giá trị, nhưng đây 
không phải là truyền thống Thiền được truyền từ thiền 
sư Đạo Nguyên. 


Vắng bặt tư tưởng là gì? Cuộc sông chánh định của 
tất cả chư Phật không khác hơn trạng thái văng bặt tư 
tưởng. Theo nghĩa đen có thể hiểu trạng thái này như 
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cây khô, cục đá, nhưng không phải thế, không thê hiểu 
băng ý thức thông thường, nhưng cũng không thê hiểu 
băng vô thức. Chúng ta chỉ có thể thấu đạt trạng thái ấy 
qua bản thân chứng nghiệm. 


Những người sơ cơ, lần đầu tiên nghe nói bí quyết 
của Thiền là vô niệm, không thê đạt bằng ý thức hoặc 
vô thức, rốt cuộc không thể hiểu nổi điều đó là gì, và 
sanh ra hoang mang. Bây giờ thay vì tự hỏi làm sao đạt 
được hoặc cô gắng tìm hiểu và phân tích, điều cốt yếu 
là chúng ta hãy cương quyết lao mình cho đến chết, từ 
bỏ thân xác và cuộc đời, nghĩa là cắt đứt tận cội rễ tất 
cả những ý tưởng phân biệt. Nếu tiếp tục cắt đứt ý 
tưởng tận căn để thì sự giải thoát khỏi tư tưởng sẽ đến, 
nghĩa là chúng ta nhận ra bản nguyên, đây gọi là ngộ. 

Cô đức có nói: “Trong Thiền điều quan trọng là 
dừng được dòng tâm thức.” Tức là ngưng lại những tạo 
tác của ý thức thường nghiệm, luồng tư tưởng, ý niệm 
và nhận thức. Đại sư Đạo Nguyên nói: “Hãy cắt đứt 
niệm tưởng băng sức mạnh của thiền định, chỉ bằng 
cách này mới có thể đạt đạo.” Đạt đạo là chứng nghiệm 
tâm Phật, tức là chân tánh nơi mỗi chúng ta. Ánh sáng 
Phật tâm chiếu ra, lòng từ mẫn của Phật tỏa ra từ Phật 
tâm nơi ta. Chúng ta nhận ra rằng sự trang nghiêm Phật 
độ cũng là sự trang nghiêm của tự tâm. 

Thuyết về nghiệp quả là một khía cạnh của Phật 
giáo. Theo thuyết này, toàn bộ thế gian hiện tượng 
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nhận thức được đều do quả báo tương xứng với nghiệp 
nhân là ý nghĩ, ngôn ngữ và hành động đã qua của mỗi 
chúng ta và của cả chúng sanh. Quả thật toàn bộ thế 
gian hiện tượng được thể hiện phù hợp với nghiệp của 
chúng ta. Ba hình thức của nghiệp chính là thân hành, 
khâu hành và ý hành; tất cả đều đặt dưới sự lãnh đạo 
của tâm. Dù cho tâm này là tâm của Phật, hoặc không 
phải tâm Phật, cũng là nguyên nhân xác định thiện ác 
cho chúng ta. Và nếu chúng ta chỉ biết quan tâm đến 
bản ngã của mình mà không cắt đứt niệm tưởng thì 
Phật tâm không hiện hành. 


Điều khó khăn thật sự của thiền định là làm thế nào 
để dừng bặt dòng tâm thức, và làm sao đề cắt đứt niệm 
tưởng. Cách đây trên hai ngàn năm trăm năm tại Câu- 
thi-na ở Ấn Độ, đắng Thế Tôn Phật Thích-Ca khi sắp 
nhập diệt, trong bài thuyết pháp cuối cùng cho hàng 
môn đệ, câu chót ngài dạy về tâm và thức là: “Các ông 
phải điều phục tâm.” Tâm đó không phải là Phật tâm, 
mà là tâm vị kỷ của phàm phu thường sống hăng ngày. 
Có gì luôn thay đối bằng tâm chúng sanh? Mới vừa vui 
cười đã buồn ngay đó, rồi lại giận dữ về việc này hay 
việc nọ. Khi thì muốn ăn, lúc muốn ngủ, lúc cầu 
nguyện, lúc báng bồ. Trong cái gọi là nhiều chuyện của 
đàn bà, vọng tâm biến thành miệng lưỡi ồn náo. Hơn 
nữa, điều này cũng chưa đến nỗi tệ nếu không làm phát 
sinh những việc khủng khiếp như trộm cắp hoặc giết 
hại, tất cả đều biến chuyển từ tâm vị kỷ. Đó là lý do mà 

149 


theo Duy thức học Phật giáo, tất cả mọi biến chuyền 
đều được gọi là thức biến. 


Tự tâm dù là thiện hay ác, một số người cho là 
thiện, một số người cho là ác, và cũng có quan điểm 
của người xưa cho là không thiện cũng không ác. Dù 
sao đi nữa, điều rõ ràng là tâm chúng ta từ sáng đến 
chiều hoạt động không ngừng, trải qua hằng ngàn hằng 
triệu biễn dịch giữa thiện và ác. Lý trí và đạo đức dạy 
chúng ta đè dặt, không đi vào đường ác, mà phấn đấu 
để giữ cuộc sống chúng ta được hiền thiện. Một thi 
nhân thời xưa đã hát rằng: 


Khi anh cảm tháy bị lôi cuôn 
Chớ nên thả lỏng dây cương của tâm 
Đề khỏi rơi vào ác đạo 
Và: 
Trong nồi náu của thê gian, 
hãy nấu cho ngon, đừng náu đở, 
tâm con người là vá quậy tự đo. 


Tùy theo cái vá tự do lên xuống thế nào mà thức ăn 
được nấu ngon hay dở. Tâm con người cũng thế, căn 
bản là tự do. Ở mỗi thời khắc điều quan trọng là cần 
phải luôn nhớ đến thiền đạo, nhưng trong Thiền không 
nói đạo đức theo lỗi này. Ở đây chỉ là vấn đề về tâm 
Phật giúp chúng ta một bước nhảy vọt, chấm dứt dòng 
tâm thức, cắt đứt niệm tưởng. Tóm lại, chúng ta cần 
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dứt khoát cắt đứt sự tạo tác của tâm, tức bản ngã đã 
phát sinh ác nghiệp. 


Phật giáo dạy rằng tâm chúng sinh có hai mặt thanh 
tịnh và nhiễm ô, nhưng tự nó không phải là hai mà tự 
phân hai tùy theo sự tạo tác của chính nó. Tâm tịnh là 
tâm tịnh của tự tánh, tâm bản nhiên của chúng ta không 
khác mảy may với tâm Phật. Ngược lại với tâm tịnh là 
tâm nhiễm ô gây bất an cho chúng ta từ sáng đến chiêu, 
đó là tâm vị kỷ, mê lầm, tham đắm. Bởi vì tâm ích kỷ 
tham đăm không phải là bản nhiên nên chúng ta luôn 
luôn đau đớn phiền não; tâm này tuyệt đối bất chấp, 
không ngừng dẫn ta đi lạc hướng. 


Chân tâm chân tánh của chúng ta vốn thanh tịnh và 
không ngăn mé, như trăng sáng giữa trời trong. Từ xa 
xưa không biết lúc nào tâm bị ô nhiễm bởi tham dục và 
trở nên bất tịnh, đó không phải là tự tâm chân thật của 
chúng ta mà là cái đến sau. Cái đến sau này lại chiếm 
ưu thế và che mờ chân tâm, tợ như người vợ lẽ lấn át 
vợ chính thức. Ta thường đọc trên báo rằng người quản 
lý một tài sản lớn hoặc giám đốc một hãng xưởng lớn 
lắm khi qua mặt vị chủ nhân, lấy tiền bỏ túi riêng, đưa 
đến khánh tận sự nghiệp. Cũng thế, chúng ta giao phó 
sinh mệnh chính mình cho sự vận hành của tâm mê 
vọng và tham đắm, đến nỗi chủ nhân thật sự, tức Phật 
tâm, không thể lộ diện. 
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Niệm tưởng của tâm bất tịnh là đảo điên tạp loạn, 
bởi vì thực tại bị nhìn đảo ngược. Kẻ hung ác hành 
động như những người hợp tác chủ chốt của mê vọng 
được đức Phật gọi là “ngũ tặc”. Ngũ tặc là mắt, tai, 
mũi, lưỡi và thân, thu nhận tất cả những đối tượng hấp 
dẫn và đưa chúng đến tâm bất tịnh đó. Vì lý do trên 
ngũ tặc được gọi là căn, vì căn có nghĩa là gốc rễ của 
cây sẽ đưa nhựa đến cảnh lá để thỏa mãn nhu cầu của 
cành lá. Dĩ nhiên sự vận hành nguy hại của năm căn 
tức giác quan không phải là bản nhiên. Chức năng thật 
của giác quan thì không sai lầm, nhưng tâm bắt tịnh đã 
dùng lầm để chúng tạo tác theo chiều hướng sai lạc... 


Trong bài thuyết pháp cuối cùng của đức Phật có 
câu: “Ngũ tặc đã xem tâm bắt tịnh như là chủ.” Như 
thế, nết xấu của tâm bất tịnh giống như một con rắn 
độc hay ác thú đã đoạt mất sự sống lý đáng đưa đến 
Phật quả tức chân tánh của chúng ta. Trong lòng chúng 
ta có con răn độc cuộn tròn luôn luôn phun lửa tam 
độc, mang phiền não và đau khổ đến chúng ta. 


Trừ diệt tâm bắt tịnh hiểm độc và làm cho ánh sáng 
thanh tịnh chiếu soi từ tâm thanh tịnh bên trong chúng 
ta, ngũ thức sẽ bị cắt đứt, và vì thế nên nói rằng chúng 
ta cắt đứt niệm tưởng. Chúng ta phải làm thế nào? Có 
những phương pháp khác nhau, nhưng phương pháp 
tọa thiền là ngồi trong tư thế thiền định và dồn hơi thở 
và sức sông của chúng ta vào đan điền (phần bụng dưới 
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rồn). Trong lối này sức khỏe toàn bộ con người được 
tăng cường. Rồi chúng ta thiền định, buông bỏ thân và 
tâm. Bấy giờ những vọng tưởng là tâm bất tịnh nhảy ra 
không ngừng. Chúng ta phải theo dõi những vọng 
tưởng này, cái nọ nối tiếp cái kia, biến chúng thành 
công án trong sự tham thiền của chúng ta. Rốt cuộc, 
vọng niệm này là cái gì? Nó từ đâu đến? Với mũi giáo 
thiền định chúng ta đâm thắng vào tận ngọn nguồn của 
những vọng tưởng tương tục. 


Khi chúng ta tọa thiền một cách đều đặn và có tiến 
bộ trong thiền định, thiền định sẽ trở thành thâm sâu và 
toàn mãn cho đến khi không còn chỗ cho vọng tưởng 
ló đầu. Tọa thiền hoàn toàn không hạn lượng, và sự 
bước vào thực chứng cũng không hạn cuộc. Cuối cùng 
ánh sáng của chân ngã xuất hiện, nơi mà thực hành 
chính là chứng ngộ. Đây gọi là nhìn thấy chân diện 
mục, và ta có thể bảo chín trong mười người có thể đạt 
đến (ngay trong đời sống này). Tọa thiền như đã mô tả 
không có gì là mơ hồ, nhưng vì dễ dàng nên thường bị 
lầm lẫn, và tất cả những bậc cô đức đều phải kinh qua 
một thời gian cam go vất vả. Có nhiều châm ngôn về 
khó khăn này: “Sau khi chiến thắng trăm trận, bây giờ 
tôi lão thành trong đại bình an” hoặc “Có biết bao lần 
tôi phải vào hang rồng xanh nơi chôn giấu kho báu vì 
lợi lạc cho người.” 
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Có một phương pháp khác. Trước tiên vẫn một 
đường lỗi là dồn hết khí lực toàn thân vật lộn với công 
án từ vị thầy trao cho. Công án “Không”, “Cây bách 
trước sân” của Triệu Châu, hoặc “Chân diện mục”, 
“Tiếng vỗ của một bàn tay”, bất cứ công án nào cũng 
vậy, vẫn đề là tham công án trong sự hành thiền với tất 
cả nỗ lực của ý chí, nhất tâm và không tán loạn. Nếu có 
một mảy may phân biệt nào trong pháp tu này, sẽ thất 
bại hoàn toàn. Giả thử như chúng ta đang tham công án 
về “Tiếng vỗ của một bàn tay”, chúng ta sẽ cô gắng tìm 
hiểu bằng ý thức phân biệt, nhưng sẽ không bao giờ 
hiểu được. Chúng ta có thể nghĩ là chúng ta đã hiểu, 
nhưng sự hiểu đó cũng không hơn gì một sự hiểu biết 
băng tâm phân biệt ô nhiễm, đã nghĩ là “tôi” và “của 
tôi” và “tôi hiểu”. Thiền định có nghĩa là cắt đứt ngay 
tại cội rễ cái tâm đã nghĩ là “tôi hiểu”, và đi vào trạng 
thái không ô nhiễm phân biệt, người nào bằng lòng ở 
giai đoạn hiểu biết bằng tri thức thì còn cách xa cứu 
cánh Thiền. Chúng ta được bảo hãy nghe tiếng vỗ của 
một bản tay, nhưng một bản tay không thể tạo ra âm 
thanh, và sự phân biệt đối đãi hay phân tích chia chẻ 
hiển nhiên không thể lĩnh hội được. Điều thiết yếu là 
toàn thể thân tâm phải mất hút vào trong công án và 
không có một niệm nào khác có thể nổi lên, sao cho 
không những trong thời gian tọa thiền mà ngay cả khi 
đi-đứng-nằm-ngôi, tham thiền vẫn tiếp tục không đứt 
đoạn. Rồi năng lực kỳ diệu của thiền định sẽ thuần 
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thục. Hòa thượng Linh Nguyên thấy hoa đảo và thiền 
sư Hương Nghiêm lúc nghe tiếng sỏi chạm bụi tre mà 
giác ngộ. Chúng ta nhận ra nghiệp thức rõ ràng, đất trời 
tách mở trong một sát-na, như thể một cái cống bị tháo 
mở, thình lình chúng ta đạt đến an lạc và cuộc sống vô 
lượng vô biên. 


Đó là sự chứng ngộ của các Thiền sư thời xưa và 
luận Tọa Thiền Nghi nói: “Buông bỏ thân tâm, bản lai 
diện mục sẽ hiện tiền.” Nhưng sự chú tâm không được 
lơi lỏng chút nào, chỉ cần một gợn sóng nhẹ thì đạo 
nghiệp sẽ không chín muồi trong khoảnh khắc tâm lý 
này, rồi cũng không hơn gì trường hợp một người chết. 


Ta chỉ cần thâm nhập trọn vẹn vào một công án. 
Đại ngộ chỉ đến một lần mà thôi, nếu có sự lặp lại thì 
không phải là triệt ngộ. Dĩ nhiên không có việc gì 
chống đối một người tham cứu một ngàn bảy trăm 
công án hiện có, nhằm nỗ lực vào sự kiến chiếu chân 
tánh. Nhưng điều đó không có nghĩa là người đó phải 
khán nhiều hơn một công án để đạt ngộ. Nếu trong 
pháp tu đã nêu trên, ta chú trọng với niềm tin nhiệt 
thành, dốc hết mạng sống vào tọa thiền, thì chắc chắn 
một cách tuyệt đối là sẽ có lúc ta bước vào cuộc sông 
chánh định của tất cả chư Phật. 

Pháp tu công án được gọi là Thiền “đợi ngộ.” 
Nhưng trong Thiền Tào Động, chứng ngộ ngay khi 
thực hành, chúng ta tọa thiền theo đúng như đức Phật 
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đã hành, không có vấn đề vật lộn với công án và đợi 
ngộ. Chúng ta phải thấu hiểu giá trị của sự thực hành 
miên mật và hăng nồng này, đó là điều quan trọng nhất 
trong sự tu tập dẫn đến cứu cánh đích thực, tức là hiển 
lộ Phật quang từ nhân tính của chúng ta. Nếu thành 
tựu, tự nhiên qua tâm Phật khí chất con người được 
thăng hoa. Ở đây không phân biệt giữa bén nhạy và 
chậm lụt, khôn ngoan hay đần độn. Một sự thật là bất 
cứ ai, nếu tự hiến tất cả tâm hồn cho thiền định không 
lay chuyên, tất sẽ đạt đến cứu cánh tối thượng. 

Cứu cánh tối thượng của tôn giáo là gì? Và đâu là ý 
nghĩa của sự hiện hữu tôn giáo? Con người với nền 
giáo dục hiện đại, hình như hoang mang và hoài nghi 
những lời giải đáp. Xu hướng tôn giáo rõ ràng nhất 
trong xã hội (đặc biệt đối với cái gọi là các phái Phục 
Hưng) chủ yếu hướng về chữa bệnh, bói toán và cúng 
lễ. Điều đó làm mất đi tinh yếu đích thật của tôn giáo. 
Thật ra đó là hiện tượng liên kết với tôn giáo, nhưng 
không phải là tỉnh yếu của đạo. Chỉ là làm dịu bớt cơn 
đau và nỗi bất hạnh, những mơ mộng ngớ ngần về giàu 
có và thành công, nếu hiểu những điều đó là tôn giáo 
chân thực thì tôn giáo chắng khác gì thuốc phiện. 

Sự tham cứu tôn giáo chân thật không bao giờ đặt 
trên bình diện đáp ứng những khao khát theo thường 
nghiệm như vậy, mà phải là sự thâm nhập sâu xa vào 
cuộc sống hằng ngày, vào thế giới ngay trước mặt 
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chúng ta, và tìm cách sống thực tế trong thực tại. Như 
thế mới gọi là trọng tâm của tôn giáo. Khi chúng ta suy 
nghĩ kỹ về cuộc sống hằng ngày, chúng ta thấy rằng 
đời sống được dựng lập trên một sự mâu thuẫn lớn lao, 
và vì thế sự hiện hữu của chúng ta không được đặt trên 
một nên tảng vững chắc. Vì nhận thấy thế giới hư ảo và 
thấu hiểu tội lỗi sâu dày trong thái độ cư xử thường 
ngày của mình, nên lần đầu tiên chúng ta phát sinh nỗi 
khao khát một thế giới chân thực, sự giải thoát và thanh 
tịnh vô cầu. Đây là sự biểu thị tính thần tôn giáo, và 
giờ đây thế giới tôn giáo mở ra với chúng ta. Nhưng 
ngay cả khi nhận thấy tính vô thường của đời sông 
hằng ngày và tính bất ôn định trong sự hiện hữu của 
chính mình, chúng ta có thực sự tỉnh ngộ về mâu thuẫn 
trong đó chăng? Dĩ nhiên trên mặt tri thức chúng ta có 
thể nhận thấy điều trên, nhưng không tận căn để. 
Chúng ta cảm thấy có mâu thuẫn theo một cách nào đó, 
nhưng rốt cuộc tất cả chỉ là một sự lừa dối trong cuộc 
sống của một người bình thường (Vì thế tại sao trên 
quan điểm tôn giáo, thế gian được gọi là “dối trá”). 


Người thực sự thức tỉnh về tính chất vô thường và 
mâu thuẫn của thế gian thì lần đầu tiên mới thực sự 
tỉnh ngộ. Nhưng nếu trong cuộc sông thường nhật họ 
không thể thấy được tự kỷ chính là chân tánh thì mối 
quan tâm của họ chỉ là những đam mê tầm thường 
cùng với thế sự, ý tưởng của họ không bao giờ rời khỏi 
vòng tạp nhạp lẫn quân và suy nghĩ thường tình, những 
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tham vọng của họ chỉ vì hạnh phúc thường nghiệm, vì 
các thứ vật chất, danh và lợi, thế thì đâu là chân tánh? 
Trong cái xấu ác gọi là thế gian đó, họ bị che lấp chân 
tánh của mình và chôn vùi tự kỷ. 

Không hiểu là mọi sự đang trôi qua, mà lại nghĩ 
rằng tuổi già, bệnh hoạn và chết chóc - tức là số phận 
dành cho mọi người - chỉ xảy đến cho người khác, và 
tự lừa dối mình khi cho rằng bằng cách nào đó mình sẽ 
sống mãi mãi, họ phung phí thời gian để theo đuổi 
danh lợi và quên mất tinh thần chân thật của một con 
người, họ không có được sự tính lặng và bình thản. 
Trong một thế giới ngự trị bởi hư dối và tham vọng, 
tôn giáo không hiện hữu, và trong một đời sống như 
thế linh hồn bị sụp đổ. Nhưng chính trong sự sụp đỗ 
đó, lần đầu tiên ý tưởng tu hành xuất hiện. Ta bắt đầu 
phản kỷ và tìm cầu một thế giới mà tự ngã có thể sinh 
tồn. Đối với vẫn đề này, thiền sư Đạo Nguyên nói rằng: 
“Học đạo chính là học về tự ngã, và học về tự ngã là 
quên ổi tự ngã.” Quên đi tự ngã nghĩa là giải thoát chân 
ngã khỏi bản ngã tù hãm. 

Danh từ giải thoát, theo Hán tự có hai phần là “giải” 
và “thoát”, do đó theo nguyên nghĩa là thoát khỏi ràng 
buộc và được tự do. Sự ràng buộc có thể cả về vật chất 
lẫn tỉnh thần. Có những người bị ràng buộc bởi bổn 
phận và tình cảm, có người than khóc dưới gánh nặng 
những việc rốt cuộc không đáng gì, có người lấy tâm 
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buộc tâm không thể ngoi lên khỏi vực thắm. Ai cũng 
có nghe về bệnh loạn thần kinh và sự quá kích động, 
căng thắng v.v... Y học hiện đại bảo chúng ta rằng 
trong đa số trường hợp nguyên nhân bệnh trạng thuộc 
về tâm lý, tự mình trói buộc chính mình. Điểm cần lưu 
ý là bất cứ sự kiện thực tế, tưởng tượng, mộng mị, ảo 
giác nảo đều là tù hãm. Sự ràng buộc xuất hiện dưới vô 
số hình thái, nhưng đầu não ràng buộc căn để là sống 
và chết. Những vấn đề lẻ tẻ khác chỉ xuất hiện giữa 
khoảng sanh và tử. Đối với vấn đề chủ yếu trọng đại 
này, giáo lý đức Phật cống hiễn một giải pháp bảo đảm 
cho chúng ta sự bình an tôi thượng. Trạng thái bình an 
tối thượng đó gọi là Niết-bàn, và là trạng thái trong đó 
có sự đồng nhất với chân lý vượt ngoài sống và chết. 
Rồi thì hiện thực một tánh giới từ bi và an lành. Niết- 
bàn siêu vượt sống và chết là sự Sống trùm khắp và bất 
tử của chính chúng ta. Trong sự Sống đó, sự ràng buộc 
với sanh tử chợt có chợt không, kế cả cuộc đời riêng 
của mỗi người trong khoảng trăm năm của chúng ta, tất 
cả đều bị chiếm cứ bởi những phiền nhiễu thường tình. 
Đối với phàm phu đó là đớn đau và phiền muộn. 

Thế thì ai gây ra những việc trên? Ai làm cho chúng 
ta thông khổ và bị vây hãm bởi những chuyện sống 
chết? Đó là bản ngã, đó là vị kỷ. Bản ngã luôn luôn có 
lý lẽ biện hộ cho mình, không bao giờ nhìn xa hơn 
hành động bên ngoài, luôn luôn cố gắng đáp ứng sự 
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Dưới cái nhìn thông thường, thân xác chỉ hiện hữu 
trong khoảnh khắc, lại muốn chống báng mọi lý lẽ cốt 
để bám chặt vào cuộc sống vĩnh cửu. Có một cuộc 
Sống toàn diện trùm khắp thời gian và không gian vô 
hạn lượng, nhưng bản ngã chỉ bám vào đời sống của 
một tấm thân độc nhất này, và tự áp đặt ngược lại với 
sự Sống vô lượng vô biên. 


Để minh họa thêm, ví dụ có một cái chụp che phía 
trên một ngọn đèn lớn trong chính điện của ngôi chùa, 
như thế đèn chỉ soi sáng một vùng thu nhỏ. Đời sống 
con người cũng hệt như vậy, một cái nhỏ nhoI so sánh 
VỚI SỰ Sống vĩ đại. Vì trên căn để đời sống chỉ là biểu 
hiện của sự Sống cao tột đó, nên cuối cùng tự nhiên 
cũng tìm con đường trở về thành một với sự Sống vô 
lượng vô biên của Niết-bàn. Nếu sự Sống này bị thu 
hẹp bởi bóng che của bản ngã, sẽ trở thành một cái gì 
rất nhỏ bé, và bị trói buộc bất mãn, ray rứt đau khổ, và 
bị giam hãm trong mọi thứ giới hạn. Sự giam hãm 
được cảm nhận như thể bị áp đặt từ bên ngoài. Nhưng 
sự thật là không có xiềng xích nào trói buộc mà chính 
do bản ngã áp đặt, bản ngã đau khổ và tự giam cầm 
chính mình. Khi chụp che được tháo gỡ, ánh sáng thình 
lình chiếu rọi khắp cả chính điện, như thế cái ngã của 
đời sống nhỏ nhoi hiện tại, tuy không có gì thay đối, lại 
hiệp nhất với sự Sống vô lượng vô biên của Niết-bàn, 
và có khả năng chứng nghiệm chân lý thường hằng. 
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Điêu đó được gọi là sự sông vô ngã, hoặc là sự sông 
của Phật. 


Tọa thiền có năng lực dẫn chúng ta trực tiếp đến sự 
sống thường hằng vô ngã. Khi năng lực này đã chín 
muôi, sự phân biệt giữa đôi tượng và chủ thể sẽ không 
còn nữa. Bỉ và thử, thử và bỉ đều trở nên tuyệt đối, và 
bấy giờ những động cơ ẩn khuất của hành nghiệp sẽ 
được giải tỏa. Chân lý vượt trên thường nghiệm hằng 
ngày, thanh tịnh vượt trên mọi tham đắm, tất cả đều sẽ 
hiển lộ. Đó là cảnh giới của chân lý, đó là thực tại vượt 
trên mọi phân biệt do cá tính con người tạo ra. Ở đây 
sự đối nghịch giữa phải và quấy, thiện và ác, đẹp và 
xấu, ưa và ghét, thù và bạn, đều bị triệt tiêu, và đó là 
trạng thái của tuyệt đối toàn mãn. Từ đó phát khởi một 
năng lực tạo dựng nền văn hóa toàn hảo và thanh cao; 
học thuật, nghệ thuật, kinh tế và những lãnh vực khác 
sẽ phát huy, biểu hiện cho chân lý và thực tại. Điều này 
sẽ mang đến thịnh vượng thật sự cho con người. Đó là 
hào quang của đạo Phật và là cốt tủy của Thiền tông, 
và sự khai phá năng lực đó chính là trọng tâm của Phật 
giáo. 

Trong nền triết học và thần học Tây phương có 
nhiều thuyết về sự hiện hữu của Thượng Đề, và người 
ta cố gắng xác chứng điều đó. Để qua một bên đúng 
hoặc không đúng về các luận cứ và toàn bộ vấn đề có 
Thượng Đề trên thiên đường hay không, một điều chắc 
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chăn là đắng Thượng Đề chưa hề được nhìn bằng con 
mắt trần. Trong Phật giáo, khi tâm nhãn được khai mở 
và tầm nhìn rộng khắp, Phật sẽ hiển hiện khắp nơi. Đối 
với đức Thích-ca Mâu-mi ngay khi giác ngộ, hữu tình 
và vô tình đều trở thành chân lý, cây cỏ và đất đá, tất 
cả đều là chư Phật. Trong mọi hiện tượng ở thế gian 
Phật tánh đều hoạt dụng. Hành trình của mặt trời, mặt 
trăng và các thiên thể khác, chu kỳ mùa màng - mùa 
xuân có liễu có hoa, mùa thu thì lá đỏ trăng thanh - mỗi 
năm đều như thế và chắc chắn là mười triệu năm sau 
cũng tiếp tục không thay đổi. Trong sự đều đặn này trật 
tự được duy trì, và chúng không thể đặt giả thuyết một 
vũ trụ hiển hiện sự đều đặn như thế lại có thể chỉ 
chuyên biến không vì mục đích nảo cả. 


Chúng ta có thể quan sát một mục tiêu theo đó hoạt 
động tâm linh đang chuyền biến. Có sự tiến hóa, một 
sự phát triển, và chính theo tiến trình này tất cả đều trở 
thành Phật. Cứu cánh tối thượng này các triết gia gọi là 
chân lý, là tuyệt đối, là thực tại. Vì sự hiện hữu trên 
huyền nhiệm nên còn được gọi là Thượng Đế, nhưng 
lại khác với đắng Thượng Đề trên thiên đường mà tín 
đồ Thiên Chúa và những người khác sùng kính. Chúng 
ta có thể cho đó là bản thể của vũ trụ, sự Sống vô 
lượng vô biên của tất cả. Đó là ý nghĩa Phật giáo của 
đức Phật. Không phải là đức Phật thị hiện qua một thân 
thể vật chất sinh tại Ấn Độ và qua đời lúc tám mươi 


tuổi, nhưng là đức Phật chân thân, không hình tướng, 
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cái tuyệt đối, tỉnh minh trùm khắp vạn vật. Kinh Hoa 
Nghiêm nói rằng: 

Thân Phật thanh tịnh như hư không, 

Không hình không tướng bao trùm tất cả. 


Thân Phật thường hằng, biến mãn khắp các cõi giới, 
đó là sức mạnh tinh thần trong mọi hiện tượng ở khắp 
nơi. Trong cây cỏ, động vật, khoáng sản... Phật quang 
đều chiếu sáng, từ vô số hăng sa cõi giới, từ mỗi một 
hạt bụi, từ mọi chúng sinh và vạn vật. 

Theo kinh điển, Phật có ba thân: Pháp thân hoặc là 
chân thân, báo thân và hóa thân tức là thị hiện qua một 
thân thể vật chất. Chân thân, như đã nói, là bản thể 
không hình tướng của vạn vật muôn pháp. Đó là tâm 
thức tuyệt đối trùm khắp mọi cõi giới, vô thủy vô 
chung, và có sự sông vô lượng vô biên. Sự nhiệm mầu 
ấy được gọi là Thượng Đề, và cõi giới của Thượng Đế 
là sự nhiệm mâu. Báo thân hữu thủy nhưng vô chung. 
Khi đức Thích-ca Mâu-ni ngày mông tám tháng chạp 
nhìn sao mai hoát nhiên đại ngộ thì sự sông luôn tỉnh 
giác này bất tử, khác biệt với đời sống của cơ thể vật 
chất. Đức Phật Thích-ca Mâu-ni (chúng ta tạm không 
nói đến tiền kiếp của ngài) truyền thừa cho Ca-diếp rồi 
đến A-nan, đến Thương-na-hòa-tu, và riêng tôi (tác giả 
Rosen) được sắp vào hàng thứ chín mươi ba trong 
dòng thiền truyền từ tổ Bồ-dè-đạt-ma đến Thiên Đồng 
Như Tịnh và Đạo Nguyên. Sau đó sự thừa kế lại tiếp 
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tục không dứt. Tướng của Phật báo thân không phải là 
tướng thê chất của đức Thích-ca Mâu-ni. Tướng này vô 
tướng nhưng nó là sự sống truyền trao tương tục của 
đức Thích-ca Mâu-ni, Bồ-đề-đạt-ma và Rosen (tác 
giả). Điều được truyền là một dòng mạch công đức, 
theo đó sự sống giác ngộ và quả chứng do công hạnh tu 
tập của đức Thích-ca Mâu-ni được tiếp nối, và điều này 
không thể trông thấy được bằng mắt trần vì không màu 
sắc, không hình tướng. Nói cách khác, sự tiếp nhận 
công hạnh tu tập này theo tinh thần giác ngộ của đức 
Thích-ca Mâu-ni, của các vị tổ và thiền sư, từ thế hệ 
này đến thế hệ khác, là sống cuộc sống Thiên, thực 
hành tọa thiền. Đó là báo thân của đức Thích-ca Mâu- 
ni, đấng Giác Ngộ. Ý niệm về cõi Tây phương Tịnh độ 
của đức A-di-đà cũng diễn tả cùng một chân lý này. 
Cuộc đời và hành động của ngài, trong đó luân lưu tính 
thần giác ngộ của một vị Phật, đã hun đúc một nên văn 
hóa Phật giáo và vẫn tiếp tục như thế. Ví như trong bi 
kịch Nô” của Nhật, có một diễn viên Hosho-Kuro, theo 
truyền thống đại môn đệ kế thừa đều mang tên của ông 
và từ đó tiếp nối đến thế hệ. Tinh thần Hosho-Kuro có 
khởi điểm nhưng không kết thúc ngay thế hệ đầu tiên, 
mà tiếp nối đến hệ đệ tử thứ hai, thứ ba, v.v... và đều 
có một người mang tên Hosho-Kuro. Nhưng hình thê 


E 
5 Nô [ đế âm Hán-Việt là Năng, nghĩa là sự hòa hợp khéo 
léo]: Một loại ca vũ nhạc kịch của Nhật Bản, trình diễn bằng sự 
phôi hợp nghệ thuật cao độ giữa sáo, trông và hát kịch. (D.G) 
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vật chất của Hosho-Kuro hôm nay không phải là của 
người đầu tiên. 

Đời sống được truyền thừa như thế. Hóa thân của 
đức Phật thị hiện qua thân thê vật chất, như đức Thích- 
ca Mâu-ni ở Ấn Độ, hiện hình ứng hợp với tâm tánh 
của con người. Tu Chứng Nghĩa của Đạo Nguyên đã 
nói đó là một chúng sanh ở Ấn Độ như mọi chúng sanh 
khác, người đã giác ngộ vào lúc ba mươi tuổi và qua 
đời vào lúc tám mươi tuổi. 

Như vậy có ba thân: chân thân (Pháp thân), báo 
thân và hóa thân. Trong lịch sử tôn giáo Nhật Bản chức 
năng chính yếu ứng hợp với báo thân Phật, đã hiển 
hiện qua nhiều thân tướng thể chất suốt lịch sử nhân 
loại, đã cứu giúp nhân loại và được tôn kính không 
khác với đức Phật bằng xương bằng thịt lúc tại thế. Đó 
là vẻ đẹp của truyền thông được truyền trao đến Nhật 
Bản. Sự huy hoàng của nền văn hóa Nhật đặt căn bản 
trên sự kiện chỉ ra đức Thích-ca Mâu-ni không chỉ là 
một con người thông thường đã sinh sống rồi qua đời, 
nhưng có sự kế tục của ngài từ thế hệ này sang thế hệ 
khác. 

Chân lý tối thượng, tức Pháp thân, là bản thể của sự 
sống bao trùm hữu thức lẫn vô thức, và câu trả lời “ba 
cân gai” của thiền sư Động Sơn với một vị tăng hỏi về 
Phật là một ví dụ điển hình. Trong câu trả lời của Động 
Sơn ta thấy răng Pháp thân của Phật hiện hành mãi 
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mãi, chiếu sáng Phật quang và hoạt dụng, trái ngược 
với lời nói “Phật” của vị tăng cho là một điều gì sáng 
chói tách biệt hắn với chúng sanh phàm tình mê muội. 
Vị tăng đã quên tự tánh bản lai là Phật mà tìm cầu một 
đức Phật khác. Quên mất tự tánh lại mong tìm một đức 
Phật bên ngoài, rốt cuộc chỉ là cố gắng làm một việc 
không thể được, và độc giả có lẽ đã hiểu. Nếu chúng ta 
đặt mình trong quan điểm của người hỏi, “ba cân gai” 
của Động Sơn là một điều gì tuyệt đối không thể lãnh 
hội được. Động Sơn chỉ cho thấy đạo băng cách như 
chọc ngón tay vào ngay con mắt. Ba cân gai từ bao thế 
kỷ trước đến nay cũng không khác. Không có sự dị biệt 
về Phật chất giữa người đã giác ngộ và người chưa giác 
ngộ. Trên bình diện Pháp thân tất cả chúng sanh đều là 
Phật. Nhưng những vị Phật này, thay vì quay nhìn trở 
về mình, lại đi lòng vòng đến kẻ khác mà hỏi về Phật 
thì quả là vô ích, và tiếng sư tử rống “ba cân gai” của 
Động Sơn đã chặt đứt hết ngay một cú. 


Tự tánh là Phật và không có một mảy may phân biệt 
trong bản tính của mọi vật ở thế gian. Ngày và đêm 
hoạt động tâm linh luôn luôn mới mẻ và vẫn tiếp tục 
trên thế gian, và trong thế giới nhỏ bé của tự kỷ, Phật 
vẫn hoạt động trong mọi lúc mà không hề bị che lấp. 
Nhưng chúng sinh, đặc biệt là con người, có quá nhiều 
tham dục đã che khuất hoạt động tâm linh chân thật 
này. Và trên một mặt nào đó, quả thật một người nếu 
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chừng nào biết sống không tham dục chắc chắn sẽ tiến 
bộ và phát huy. 


Phật tánh, vì là chân lý trong tất cả, chắc chắn là 
xưa nay vẫn có, nhưng muốn được hiện hành và hoạt 
dụng, sự tu tập rất cần thiết. Đức Thích-ca Mâu-ni cho 
đến khi tuyên bố thành đạo vẫn tu tập tỉnh tấn, và 
không một ông Phật, một vị Tổ nào không tu hành mà 
thành tựu. Giống như quặng thô được tinh luyện trong 
lò nung, sau rốt chỉ còn vàng ròng, và ngọc kia chỉ 
sáng đẹp khi được mài giữa. Như thế chúng ta phải có 
gắng tu tập ngày đêm một cách miên mật thì Phật tánh 
mới hiển lộ. Trong Chánh Pháp Nhãn Tạng, Đạo 
Nguyên có giải thích: “Mỗi một người đều là pháp khí 
của Phật, đừng bao giờ nghĩ là mình không phải thế. 
Có tu tập chắc chắn là bạn sẽ thực chứng.” Tu có nghĩa 
là đến để biết rằng tự tánh là Phật; về sau Đạo là tiến 
bước và quay về của hành giả. Đó không phải là biểu 
lộ một kiến thức khác thường hoặc một tâm thái đặc 
biệt, mà đó là thức tỉnh trở về bản tánh nơi mình. Đạo 
phải được hành trì một cách miên mật. Đi hành hương 
và đi đốn củi, Phật đều hiện hành. Nằm hoặc đi, ăn 
uống hoặc tăm giặt, Phật vẫn có mặt. Nói rằng “vẫn 
có” không có nghĩa là Phật lìa tự tánh, một thực thể 
riêng biệt. Tự tánh chính là Phật. Phật sự và Phật hạnh 
là vận hành của Phật tâm. Chánh Pháp Nhãn Tạng lại 
nói: “Khi tâm Bỏ-tát khởi lên, sẻ thúc đây đi theo con 
đường của chư Phật, khi đã hành động với tín tâm thiên 
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lệch thì dù cố gắng trăm lần cũng không được một kết 
quả nào. Cuối cùng khi tham dục đặt dưới sự chế ngự 
của trí tuệ hay giáo lý kinh điển, chứng đạt sẽ đến. 
Chứng đạt bây giờ là do trăm lần thất bại của thời gian 
qua, đó là đỉnh cao của trăm lần thất bại.” 


Khi chúng ta hồi quang phản chiếu, chúng ta đảo 
lộn dòng mạch, chỉ còn tâm Phật tối thượng, chỉ còn 
Phật hạnh, và cái ngã cá nhân hết tồn tại. Có những 
người thích tự tử do quá đau khổ, vì thất bại trong cuộc 
sống. Nhưng với một Phật tử thì thật là vô nghĩa. Khi 
chúng ta thất bại, chỉ cần hiểu rằng ta đã thất bại là đã 
tiến bộ. Chúng ta tự rèn luyện bằng cách biến thất bại 
thành một bậc thang để tiến bước lên. Tu tập theo Phật 
giáo là nhận biết rằng chứng đạt hiện tại này là do trăm 
lần thất bại của quá khứ. Khi chúng ta hiểu biết được 
điều này, lầm lạc và lo âu sẽ không phát sinh. 


Thuở xưa ở Nhật có một người tên Kisukè chăm 
sóc cha mẹ giả rất hiếu kính. Anh ta thường bị lôi cuốn 
vào cuộc sống bê tha trà đình tửu quán, nhưng đã kiên 
quyết từ chối bao lời mời mọc với lý do rất là kỳ thú. 
Một đứa con có được thân thể là nhờ mẹ và tinh thần 
(theo anh ta nghĩ) là nhờ cha, và anh ta đã từ chối 
những lời rũ rê bằng cách nói rằng không thể dẫn cha 
và mẹ đi uống rượu được. Lập luận như thế đối với 
giới trẻ ngày nay có vẻ khôi hài, nhưng nếu chúng ta 
hiểu được ngụ ý câu chuyện trên như là một phương 
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cách đối đầu với những cám dỗ, ta sẽ tránh khỏi rơi 
vào đường xấu và sẽ không phải hối hận. Lòng thành 
thật của Kisukè, không dấu diễm điều gì với cha mẹ, 
tượng trưng cho đức hạnh của tâm Phật thanh tịnh. Có 
người “tân tiễn” nói rằng lòng trung tín và hiếu kính 
với cha mẹ là lạc hậu, không theo kịp thời đại. Nhưng 
đối với lòng trung tín và hiếu kính, chúng ta không cần 
biết là mới hoặc cũ. Đó là hai đức tín căn bản về tư 
cách đạo đức con người. Thật là một lầm lỗi to lớn khi 
nghe theo lời giáo huấn tu hành một cách sai lạc của 
các đạo phái nồi lên sau chiến tranh, đã nghĩ rằng trung 
tín và thương yêu cha mẹ không đáng kể. Tĩnh thần 
truyền thông và hành động từ bi trong đời này ứng với 
nghiệp báo quá khứ y như mối quan hệ giữa cha và 
con. Một bài thơ của Sanetomo có viết: 

Chim và vật dù không nói một lời, 

Cũng đây đủ lòng từ bỉ như cha mẹ thương con. 

Những bậc thực sự là cha mẹ và con cái sẽ biểu lộ 
sự trung tín và lòng thương yêu chân thành qua cách cư 
xử, mà không cần phải nói thêm lời nảo. 

Vào thời kỳ đầu kỷ nguyên Tokugawa có thiền sư 

tên Suzuki Shosan, cuối cuộc đời đã đến ngụ tại thủ 

đô Edo (bây gời là Tokyo). 


Có lân vài hiệp sĩ trẻ dòng Hatamoto đên kê với 

Ngài: “Một ngày kia chúng tôi vừa tản bộ vừa nói 

chuyện, và có người nói răng Trời và Phật trừng 
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phạt thiên hạ. Vài người trong chúng tôi nghĩ thế là 
đúng, có người thì không. Rồi mọi người đều đồng 
ý là chúng tôi thử tìm hiểu xem sao, vì thế chúng tôi 
quay lưng về phía người gác cổng đền thờ và đi tiểu 
ở đó. Vẫn không có việc gì xảy ra, như thế nghĩa là 
Trời Phật không hại a1.” 


Làm như thể không nghe, Shosan nhìn trừng trừng 
về phía trước rồi quát lên: “Đồ dã man! Dã man!” 


Hiệp sĩ bối rối nhìn quanh ngơ ngác nhưng không 
thấy ai hết. 


Những kẻ tàn bạo đáng nguyên rủa đã nhục mạ Trời 
Phật thì hành động chẳng khác thú vật, họ phải biến 
thành thú vật mới hành động như thế. Suy nghĩ kỹ về 
những tiếng “dã man” của thiền sư, chúng ta cũng nên 
nhớ rằng một người lễ bái và cầu nguyện Trời Phật để 
cầu xin cho mình một việc gì đó thì người đó chỉ là 
một tên ăn mày tầm thường, và người khi đang cầu 
nguyện mà nghĩ mình là một người cao cả thì lại là kẻ 
tà đạo. Đức hạnh chân thật và lòng kính tín không gì 
hơn là sự thể hiện Phật tâm trong tư cách đạo đức. 


“Ngày nay hãy sống một cuộc đời cao quý, cho dù 
là sự cao quý đó đưa đến phá sản. Nếu chúng ta hành 
động trong tình thần trên, thân và tâm tự nhiên được 
thương yêu, tự nhiên được tôn trọng. Qua hành động 
của chúng ta, Phật hạnh cũng hiển bày và chúng ta đã 
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đạt đến đại đạo của chư Phật.” Quyền Tu Chứng Nghĩa 
đã giải thích như thế về căn bản của sự tu tập thực tế. 


Khi nhận ra rằng chúng ta đã sống một ngày không 
khác chi đời sống của Phật thì chúng ta đã không để 
một ngày trôi qua vô ích, những lăng xăng vì thú vưi 
và nỗi chán chường thường trực sẽ không có. Nếu 
chúng ta không còn đề ngày tháng trôi qua một cách vô 
ích, Phật tâm sẽ hiện thành và ta có thể đạt đạo. Hạnh 
nghiệp của một ngày như thế chính là báo thân Phật 
hạnh chớ không phải cái gọi là bản ngã của mỗi người. 

Nơi nào bản ngã nói rằng “tôi”, nơi đó không có 
Phật hạnh. Người nào hành động theo thú tính, tuy vẫn 
là tướng người nhưng tư cách đức hạnh thuộc hạng súc 
sinh. Nếu chúng ta hành động theo ma quỷ, chúng ta 
rơi vào cảnh giới ma quỷ. Người nào tuân theo Phật 
pháp và trở thành vô ngã tức thành tựu Phật hạnh. Nếu 
chúng ta tu tập không thoái chuyền, thì ân huệ trực tiếp 
và sâu dầy của chư Phật chư Tổ sẽ đến với chúng ta. 


Từ chiến tranh tâm thái của người dân Nhật đã thay 
đổi. Dưới hiến pháp mới thái độ đối với gia đình, trước 
đây là trọng tâm của đời sống người dân Nhật, nay đã 
biến đổi. Thiên hoàng, từ trước được coi là bậc thiêng 
liêng tối thượng, nay chỉ là nhân vật tượng trưng. Điều 
dễ thấy là về mặt chính trị sự dân chủ hóa bằng cách 
chuyền trao quyền lực trước đây trong tay Thiên hoàng 
đến nhân dân, đã làm cho trách nhiệm người dân cảng 
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thêm quan trọng. Tóm lại, điều trên có nghĩa là quyền 
lợi và bồn phận phải được xem xét một cách đúng đăn, 
và vị trí của mỗi cá nhân - đối với tỉnh, thành, làng, xã 
cũng như đối với quốc gia - phải được hiểu rõ và chấp 
hành một cách nghiêm chỉnh. Thật là một điều lầm lẫn 
nếu nghĩ rằng nền dân chủ giống như một loại quà tặng 
từ người Mỹ, thật ra đó là một sự thức tỉnh nơi người 
dân. Trong một cộng đồng sáng suốt như thế, mỗi một 
thành viên tự hành động vì lợi ích của mọi người. Theo 
Bồ-tát đạo, mỗi cá nhân làm việc cho người khác hơn 
là cho chính mình, và có thể xem đó cũng là nền tảng 
của một chánh thể dân chủ vậy. 


Nhưng từ sau chiến tranh chúng ta thấy đạo đức suy 
đổi, người ta nghĩ rằng mình sống sao cho thỏa mãn 
nhu cầu của bản năng. Thái độ chung là xem nhẹ lợi 
ích công cộng, chỉ biết theo đuổi mục tiêu vị kỷ và thản 
nhiên đối với những việc lạm dụng của công. Thời gian 
trôi qua, tinh thần lân mẫn giữa con người với nhau - 
một phần truyền thống hay đẹp của nước Nhật - đã 
sông lại, nhưng với các sự việc đang xảy ra hiện nay 
thì thật là vô nghĩa khi nói đến dân chủ. Đó là qui tắc 
của bạo lực, của dã man, còn đạo đức thì lại phát sinh 
từ sự phóng chiếu của tự ngã. Nếu chúng ta bắt đầu 
nhận ra như thế, mỗi ngày trong cuộc sông sẽ rất đáng 
tôn vinh, sau đó một xã hội tốt đẹp và có đạo đức sẽ 
được hình thành. Dân chủ không thể phát triển chính 


đáng trong đám dân chúng chỉ biết hành động theo bản 
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năng, không biết tự xét lại mình, không biết hồ thẹn về 
sự bất chánh và tội lỗi. Không biết hồ thẹn chính là sự 
đánh mất chân tâm của chính mình, đánh mất Phật tâm 
nơi tự kỷ. Điều này xuất phát từ sự không kính tin chân 
tánh nơi chúng sanh. 


Nếu có sự tự thức tỉnh trong mỗi cá nhân, đạo đức 
tự nó sẽ truyền đến người trên kẻ dưới, và nền dân chủ 
của một nước Nhật mới sẽ được củng cô trên nền tảng 
vững chắc. Nếu dân chúng không tự thức tỉnh thì bấy 
giờ dù chánh phủ cải tổ và nội các có sửa đổi bao nhiêu 
đi nữa, quốc gia sẽ không bao giờ được chân chánh. 
Nền móng của một quốc gia thật sự có văn hoá chỉ có 
thể phát triển từ sự tự thức tỉnh của mỗi cá nhân qua 
niềm tin vào giá trị tỉnh thân. 

Làm mọi sự cho người khác và quên đi bản ngã là 
giáo lý đặc biệt của đạo Phật. “Khi tất cả chúng sanh 
chưa chứng Niết-bàn, ta sẽ không thành Phật.” Quan 
điểm chủ yếu của Bồ-tát đạo Đại thừa là nguyện suốt 
kiếp sẽ không thành Phật đến khi nào độ hết chúng 
sanh thành Phật. Từ sau chiến tranh, nền dân chủ đã 
được công bố tại Nhật, nhưng chủ thuyết tốt đẹp này 
thực ra đã được biết hơn ngàn năm nay. Nhưng nếu 
không biết hồ thẹn thì tinh thần Bồ-tát đạo cũng bị lãng 
quên. Có nghĩa là ta dẹp đi bản ngã để làm việc vì 
người khác, và vinh dự thực sự của việc làm này chỉ có 
khi hành động một cách vô tâm. 
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Trong quyền Chánh Pháp Nhãn Tạng, thiền sư Đạo 
Nguyên có nói rằng: “Đạt được Phật đạo có nghĩa là 
đạt được tự tánh. Đạt được tự tánh tức là vong ngã. 
Vong ngã có nghĩa là nhận ra chân lý của vạn vật. 
Nhận ra chân lý này có nghĩa là buông xả thân tâm 
khỏi cái ngã của mình và cái ngã của người khác.” 
Ngài không nói rằng “người” mà nhấn mạnh “cái ngã 
của người khác”. Trong người khác cũng có bản ngã 
vậy. Điều này không phải là bác bỏ người khác, không 
quan tâm đến nỗi đau khổ của họ. Chính mình phải 
quên đi bản ngã và buông xả bản ngã trong cái ngã của 
người khác đều tan biến, và ta đạt đến thế giới chân lý 
một cách toàn diện. Những món rẻ tiền như giàu sang, 
địa vị hoặc gia đình sẽ biến mất, nhưng kho tàng đích 
thực của tâm Phật thì bắt đầu chiếu sáng. Khi nơi mỗi 
người Phật quang phát sáng và cùng gặp gỡ ánh sáng 
của người khác thì có thể xây dựng lại nước Nhật trong 
ánh sáng đó. Biết đến nỗi khổ của kẻ khác tức phải 
xem đó là nỗi khổ của chính mình. 

Trong kinh Hoa Nghiêm có nói đến trời Đế-thích ở 
trên ngọn núi nhìn khắp nơi. Một thiên nữ đến bịt mắt 
ngài, nhưng vì nhãn lực của ngải quá mạnh nên con 
mắt thứ ba xuất hiện ở giữa hai hàng lông mày. Một 
ngày nọ, khi đứng trên bãi biển, nhờ năng lực con mắt 
thứ ba ngài thấy vô số ngọc đẹp lấp lánh. Trong viên 
thứ nhất phản chiếu ánh sáng của viên thứ hai, và trong 
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Ánh sáng của vô số viên ngọc cứ phản chiếu qua lại 
hai, ba, bốn lần lẫn nhau, vẻ chiếu sáng đẹp đẽ của 
chúng giao xen lẫn nhau gọi là lưới trời Đế-thích. Và 
nếu trong nền dân chủ của chúng ta, lòng nhân từ mở 
rộng đề hiện lộ ánh sáng của Phật tâm cũng ngời sáng 
và phản chiếu lẫn nhau như thế, xứ sở của những người 
dân này sẽ là một nơi kiểu mẫu trên thế gian. 


Dân chủ đã đưa đến một phong trào “tự do tư 
tưởng”, nhưng tự do không bao giờ có nghĩa là hành 
động ích kỷ và tùy tiện. Mỗi con người có một đường 
hướng riêng, nhưng không có nghĩa là hành động ích 
kỷ. Nếu lấy thân người làm ví dụ, chúng ta thấy rằng 
không thể nào tiêu hóa bằng phổi hay ăn bằng mũi, và 
mỗi bộ phận có vai trò riêng và tuân theo trình tự đã 
được qui định trong phạm vi cầu tạo nên sự tự do của 
một bộ phận. “Chim bay như chim, cá lội như cá.” Khi 
chúng ta đi tàu hỏa, phương hướng, giờ khởi hành và 
nơi đến đều được qui định; sự tự do của chúng ta là 
việc sử dụng qui định đó. Toàn bộ cuộc sông của 
chúng ta cũng giống như thế. Chúng ta cũng không thể 
quấy rỗi trật tự, trật tự đó chính là trọng tâm của tự do. 


Hơn nữa, khi người ta nói về luật bình đăng không 
phải là mong muốn xóa bỏ mọi chênh lệch trong xã 
hội. Hoàng để được gọi là một công dân, nhưng ngài 
khác với chúng ta vì ngài tượng trưng cho quốc gia. 
Trong chức năng này ngài không có bổn phận phải 
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đóng thuế, nhưng về mặt khác ngài không được tự do 
kết hôn với bất cứ người nảo, cũng như không thể bước 
vào thương trường, hoặc mở một cửa hàng theo ý 
muốn. Và như khi chúng ta cầu nguyện cho sự tồn tại 
mãi mãi của hoàng tộc, rõ ràng là địa vị của ngài hoàn 
toàn cách biệt với thường dân chúng ta. 

Dưới nhãn quang Phật giáo, sự cao thượng đích 
thực nằm trong sự phát quang trí tuệ của Phật. Khi một 
người đến được trạng thái cao tột nảy, ông ta cũng 
nhận thấy trạng thái ấy trong người khác, và khi những 
người khác cúi đầu tôn kính ông, chính ông cũng cúi 
đầu trước họ. Sự hài hòa ở chỗ lui một bước đến sự 
khiêm cung và tự xóa bỏ bản ngã. Khi Phật tâm thúc 
đây sự lui bước này sẽ có hòa bình, và một nền dân chủ 
tràn đây tình thương sẽ hiện thành. 


Chúng ta phải quyết tâm xây dựng một quốc gia 
chân chánh từ những cuộc sống đạo đức dựa trên tinh 
thần giác ngộ Phật tâm vô ngã, nghĩa là Phật tâm của 
nhà Thiền, và từ đó mang lại hạnh phúc và của cải mà 
con người mơ ước. Vũ khí có thể ngăn chận một thời 
gian một ý thức hệ nào đó đáng sợ, nhưng giao phó 
sinh mạng của chúng ta cho một nền dân chủ khoác áo 
ngã mạn của một vải “trùm” chính trị thì cũng sẽ chấm 
dứt tất cả hy vọng về hòa bình và thịnh vượng. 

Vì quan điểm thiền toàn mãn, vô hạn lượng và phổ 
quát, nên trong cơ duyên hay công án tương truyền có 
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đến một ngàn bảy trăm tắc, gồm tất cả những chuyện 
về mèo và chó, rùa và trâu nước. Tắc 56 trong Bích 
Nham Lục của Viên Ngộ là chuyện “Con thỏ trắng của 
Mật Sư Bá”. Trong những chuyện như thế mọi vật trên 
thế gian nhật, nguyệt, tỉnh tú, tiếng suối và sắc núi, gió 
thổi cây thông và mưa qua cảnh tre, được đề cao cốt để 
chỉ dạy. Chân lý cao tột của Thiền tự hiện hành, tràn 
ngập đất trời. Tựu trung người xưa có thể lấy bất cứ vật 
gì và nói “Nó đây”. Họ lồng công án Thiền vào bất cứ 
vật gì có trong tầm tay. Tỉnh thân Thiền tột cùng là tất 
cả mọi vật đều là kho báu nhà mình. 

Một hôm, một con thỏ trắng chạy nhanh qua trước 
Mật Sư Bá, sư dùng ngay sự kiện này làm một cơ may 
cho lý Thiền. Cũng giống như chuyện ngụ ngôn Con 
Thỏ và Con Rùa, nội dung thật sự không thể hiểu theo 
nghĩa đen. Hơn nữa, điểm quan trọng là thâm định 
được sự khéo léo của hai thiền sư qua cuộc đối thoại 
vận dụng trên chủ đề con thỏ. 

Mật Sư Bá và Động Sơn đang đi với nhau, chợt 

nhìn thấy một con thỏ trăng chạy ngang qua trước 

mặt. Mật Sư Bá khen: “Mau thay!” 

Động Sơn hỏi: “Sao vậy?” 

- Giống bạch y bái tướng. 

- Ô đáng kính! Ô vĩ đại! 

- Ông thấy sao? 
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- Giải mũ lâu đời của nhà quý phái thình lình rơi 

mất (bậc trâm anh tạm thời mất hôn). 

Chữ “tắc” hoặc “bản tắc” nghĩa là nội dung chính 
của một công án thiền, tức là cho biết câu chuyện đã 
xảy ra giữa các vị cô đức trích từ cổ thư. Động Sơn là 
vị sáng lập tông phái Tào Động ở Trung Hoa. Mật Sư 
Bá cũng như Động Sơn là môn đệ của thiền sư Vân 
Nham, vậy họ là bạn đồng môn. 


Một lần cùng đi dạo dọc theo đường núi bỗng một 
con thỏ trắng lao nhanh trước mặt họ. 


Mật Sư Bá nhận xét là “Mau thay!” 
Động Sơn hỏi “Sao vậy?” 


Động Sơn nêu lên câu hỏi, và với sự đột phá này 
chú thỏ trắng không còn là mẫu chuyện bình thường 
mà đã thành một công án. Qua sự đối đáp giữa hai bên, 
chân lý phố quát nằm ngay nơi con thỏ trắng. 


Mật Sư Bá trả lời: “Giống bạch y bái tướng”. 


Ở Trung Hoa bạch y tượng trưng cho người dân 
thuộc tầng lớp tầm thường, và trên đời không thể có 
một sự thành công nảo nhanh chóng bằng một thường 
dân nhảy vọt lên ngôi chủ tướng. Sư đã diễn tả nguyên 
tắc của Thiền là không học đòi vào mê cung của sự 
tranh cãi kiểu kinh viện lý luận, nhưng thẳng tắt vào 
ngay chỗ “Phiền não tức Bồ-đề, sanh tử là Niết-bàn, 
chúng sanh là chân thân của Phật.” Cái thấy minh triết 
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vượt trên ý thức là dấu hiệu của một thiên tài đang 
đánh đồ mọi chướng ngại. Mật Sư Bá luôn luôn nhìn 
lên, đưa con thỏ trắng lên trên đám mây. Nhưng đối lại 
điều này (luật hồi hỗ) Động Sơn nhìn xuống một cách 
tự tại, và chỉ cho thấy Đạo bằng cách đặt con thỏ trăng 
thong dong giữa cánh đồng. Sư giả vờ diễn tã lòng tôn 
kính và ngưỡng mộ vĩ đại, nhưng sự diễn tả này hàm ý 
trách là Mật Sư Bá chưa thuần thục. 

Mật Sư Bá không hiểu nên thắc mắc: “Sao vậy?” 

Động Sơn trả lời: “Giải mũ lâu đời của nhà quý tộc 
thình lình rơi mắt.” 

Nghĩa là một người sinh ra trong gia đình quyền 
quý từ nhiều đời đã đội chiếc nón nghi lễ, lại có thể rơi 
mất chỉ trong một khắc. Ông ta rơi xuống, nhưng cũng 
chính ông ta là con của Phật, và chừng nào nhận ra 
được điều này, khi cần thiết ông ta có thể rơi xuống 
một cái mà không mất thăng bằng. 


Dưới nhãn quang tuyệt đối nảy, chân lý phố quát 
chắc chắn là một cái gì cao quý, uyên thâm và bất diệt. 
Nhưng theo lý duyên sanh (nghiệp), trăng trên trời 
phản chiếu ánh sáng ngay trong vũng bùn do bước 
chân ngựa để lại. Như vậy chân thân vi diệu theo lý 
nhân duyên sẽ trở nên con giun đất, con ếch, con lửng, 
con thỏ. Với “Cái giải mũ rơi mất,” không chỉ là những 
gì cao thượng mới là chân lý. Nếu chân lý chỉ gồm 
những øì cao siêu thì vấn đề lại càng phức tạp. Cái nhìn 
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của Động Sơn là nhìn một con thỏ đúng như nó đang 
là, và chúng ta không chỉ nhìn suông sức mạnh của bốn 
chân đang chạy nhảy, nhưng phải nếm được thiên vị lồ 
lộ ngay trước mắt. Con thỏ trắng đối với Mật Sư Bá đã 
được mây bao che, nâng cao lên trời, một lần nữa nhảy 
thoát ra ngoài đồng cỏ và lấy lại sự tự do của mình. 


Có người sẽ hỏi: “Tốt, nhưng bên nảo thắng lý?” Cả 
hai bên đều khéo léo đặt ngôn ngữ - và mỗi cái nhìn 
hoặc về bên trên hoặc về bên dưới - đều đúng về mặt 
học thuyết. Nhưng trên quan điểm Thiên, cái nhìn của 
Mật Sư Bá đạt được đỉnh cao và duy trì một cách độc 
đáo, bay cao trên trời phải được xem là vượt qua cái 
nhìn xuống đất của Động Sơn trả lại tự do cho con thỏ 
giữa núi non và đồng cỏ. Ở nơi cao thường có mối 
nguy cơ rơi xuống, và điều đó có nghĩa là đánh mất tự 
do; nhưng người đã xuống đất thì không sợ bị rơi và sẽ 
đi lại một cách tự tại, đặc biệt là trường hợp con thỏ! 


Như vậy trong Thiền, chúng ta luôn luôn nói rằng 
nhảy thêm một bước qua khỏi đầu sảo trăm trượng, rời 
bỏ sự nguy hiểm trên cao chót vót và đi lại trên đường 
bằng phắng một cách an toàn. Con đường (đạo) có chỉ 
có nghĩa là tâm bình thường. Bình thường nhưng khác 
với sự bình thường trước đó, giỗng như tường hợp 
nước nguội. Nước nguội nếu không phải từ nước đã 
đun sôi để nguội sẽ khác với nước đã trải qua giai đoạn 
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nấu sôi. Như vậy sự bình thường trước khi chứng ngộ 
thật là khác xa với sự bình thường sau khi chứng ngộ. 


Sự bình thường này là gì? Đó là những sự vật đúng 
như đang là. Ông là ông, bà là bà, thương gia là thương 
gia, học giả là học giả. Trong quyền Tọa Thiền Nghi có 
nói: “Chim bay như chim, cá lội như cá.” Trong cuộc 
sống bình thường không có điều gì kỳ lạ hoặc phi 
thường, và đó là nên tảng của Thiên. Sĩ quan là sĩ quan, 
nhà buôn là nhà buôn, nông dân là nông dân, sinh viên 
là sinh viên, chồng là chồng, vợ là vợ. Nếu họ hành 
động “tùy thuận”, tức tùy duyên theo phần vụ đã an 
bài, họ có thể được hòa bình an ổn. Họ sẽ không bị rỗi 
ren loạn động và sẽ không để ngày đêm trôi qua một 
cách vô nghĩa. Mỗi ngày trong cuộc sông bình thường 
đều cao quý. 


Trong chân lý này không có phép lạ hoặc điều gì kỳ 
diệu, nhưng đó không ngoài sự bình thường của đời 
người. Không có điều gì phi thường trong đó. Nam 
Tuyên nói: “Tâm bình thường là đạo.” Biết quay trở về 
và tự đặt mình vào sự bình thường là giai đoạn cuối 
của sự tu thiền. Làm được như thế có vẻ như không 
làm gì hết. Nhưng buông đi những khát vọng và quay 
trở về - giống như cá hoặc chim - là cuộc sống siêu vĩ, 
và nếu chúng ta thấy khó khăn thì quả thật là khó. 
Thiền sư Bansho cũng nói: “Từ dưới đất leo lên trời thì 
dễ, nhưng tuột xuống thì khó.” Trong nhà Thiền, loan 
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truyền quan điểm cao xa thì dễ nhưng trở về cuộc sông 
hằng ngày bình thường thì quả là khó. Ta biết con 
đường thoát ra nhưng quên mất con đường trở về. 
Nhưng nếu không trở về nhà mình và ngồi nghỉ an ổn 
thì Thiền chỉ là một thứ ma mi. 


Có thể đúc kết tiến trình Thiền giống như là một 
cuộc chiến đấu đến khi nào chiến mã tháo mồ hôi và 
ngàn lưỡi gươm vung lên thì hòa bình mới trở lại trên 
đất nước, và mỗi nhân tố đều phải theo tiếng gọi ấy. 
Như vậy, minh chứng Thiền một cách đích thực là phải 
chỉ rõ yếu tô thiết yếu của tâm thanh lương trong đời 
sống. Động Sơn đã đề cao tỉnh thần trở về sự an bình. 
Tuy nhiên, chỉ khi nào đã trải qua giai đoạn tâm chứng 
của Mật Sư Bá rồi thì giai đoạn yên bình mới đến, và 
chính vì đã thông qua cả hai giai đoạn mà ta có thể 
nếm được hương vị chân thực của Thiền. Thiền sư 
Viên Ngộ có làm bài tụng trong một công án như sau: 
“Du hành cho đến khi chán chường hết mức thì lúc đó 
“cái đang là” không khác “cái đã là, tắm màn che được 
tháo gỡ, tôi đã đến chỗ bất tư nghì. Ngắn hoặc dài cứ 
để nguyên, thôi đi đừng cắt xén hoặc nối thêm. Tùy 
thuận chỗ cao và tùy thuận chỗ thấp, những sự việc đều 
tự an bài. Dù hoàn cảnh giàu có hoặc túng bấn, hãy 
sống tùy duyên, hãy bước một cách thung dung trên 
cánh đồng theo bước chân đưa đi.” 
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Trong cuộc sống nếu chúng ta có thể bước đi một 
cách tự tại thung dung, đại sư Động Sơn sẽ chấp nhận 
cho chúng ta làm bạn đồng hành thân thiết với Ngài. 

Mục tiêu của Thiền dĩ nhiên là để kiến tánh và giác 
ngộ, nhưng đó không phải là nơi an trụ cuối cùng. 
Thiền là đạo Phật, và là sự thực hành Phật đạo. Thế thì 
đạo Phật là gì? Và Phật đạo là gì? Nhiều người cho 
rằng đạo Phật chỉ là chuyện về thiên đường địa ngục, 
và làm sao để khâm liệm một xác chết, hoặc có thể là 
chuyện một ông giả nào đó nói về xự xả ly. Vì thế lớp 
trẻ có khuynh hướng quay lưng lại với một điều gì xem 
như không có giá trị với họ. Họ không hiểu Phật giáo 
thật sự là gì. Đó là chân lý của vạn vật, là lĩnh hội cái 
tuyệt đối, là đại ngộ của đức Phật Thích-ca Mâu-ni. 
Chân lý này phố quát, vi tế đến nỗi có thể chứa đựng 
trên đầu lông chim cốc, rộng lớn đến nỗi có thể vượt cả 
không gian đến vô tận. Chân lý tuyệt đối chính là sự 
sống của đạo Phật, và vẫn đề là làm sao ngộ nhập được 
sự sống đó. 


Kinh Kim Cương dạy rằng: “Cái gì gọi là Phật pháp 
thì không phải là Phật pháp.” Điều mà đức Thích-ca 
Mâu-ni thuyết trong bốn mươi chín năm xem như giáo 
pháp của ngài, chỉ là sự giải thích giúp chúng sanh đi 
đến trực ngộ. Mạch sống đích thực của Phật pháp 
không ở nơi giáo lý. Vì thế ngài nói: “Phải biết răng 
những lời giáo huấn của ta chỉ là những ấn dụ giống 
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như chiếc bè.” Bè hoặc thuyền chỉ sử dụng cho đến khi 
đạt đến mục tiêu là bờ bên kia. 


Đâu là mục tiêu đích thực của Phật pháp? Khi đã 
tìm thấy và đạt đến, chúng ta an trụ trong cái hăng 
ngày, cái bình thường, không có gì khác thường cả. 
Phàm phu đau khổ vì họ không thể an trụ trong sự bình 
thường. “Tôi đã đi qua nhưng sau cùng không có gì đặc 
biệt,” đời sống con người đầy rẫy những thất vọng, 
những việc không xoay chiều theo ý muốn. Trên quan 
điểm giác ngộ, chân lý là bình thường, không có gì đặc 
biệt. Liễu xanh, hoa thắm, lửa nóng và gió luôn luôn 
thổi. Thiền sư Đạo Nguyên trong Tọa Thiền Nghi đã 
đưa ra kết luận về Thiền: “Chim bay như chim, cá lội 
như cá.” Đó chính là trạng thái bình thường của vạn 
vật. Nếu chúng ta nghĩ về Phật pháp như là một triết lý 
thần kỳ, chính vì chúng ta không thấy được Phật pháp 
là một sự bình dị và thông thường, là việc ăn uống 
hằng ngày. Chân lý không ra ngoài cuộc sống thường 
nhật. 


Trong Thiền, khi cảm thấy không đủ khả năng đạt 
đến công án quá khó của vị thầy trao cho, hành giả 
phải chiến đấu trên đầu gươm ngọn giáo. Nhưng khi 
đạt đến sự hoạt dụng tự tại của Thiền một cách trọn 
vẹn, hành giả sẽ thấy đáp án tự nhiên xuất hiện ngay 
trước mắt và sự sông chân thực bắt đầu. 
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Một vị tăng hỏi thiền sư Triệu Châu: “Cái gì là Phật 
pháp?” 
Sư trả lời tức khắc: “Cây bách trước sân”. 


Trước cửa phòng của Sư mọc một cây bách giữa 
sân. Không ngập ngừng mảy may, Sư đã ứng dụng 
ngay sự kiện này. Đó là Phật pháp hoạt dụng hiện tiền. 

Một vị tăng hỏi thiền sư Thanh Nguyên Hành Tư: 

“Cái gì là đại ý Phật pháp?” 

Nghe vị tăng đến từ Lô Lăng, Sư liền đáp: “Giá gạo 

ở chợ Lô Lăng bao nhiêu?” 


Trong sự hoạt dụng của Thiên, gạo ở chợ được 
dùng đề chỉ cho đại ý Phật pháp. 


Một môn đệ cư sĩ của thiền sư Dược Sơn Duy 
Nghiễm hỏi: “Đạo là gì?” 


Sư chỉ trên và dưới, nói: “Ông hiểu chăng?” 

Người môn đệ không hiểu nên đáp: “Không.” 

Rồi sư nói tiếp: “Mây trên trời xanh, nước trong 
bình” (Vân tại thanh thiên thủy tại bình). 


Người môn đệ chợt ngộ. 


Đạo chính ngay ở tại mây trên trời xanh hoặc nước 
trong bình, không phải là hiện tượng gì kỳ đặc mà là 
hương vị thiên nhiên của núi sông, đồng cỏ. Thật sự 
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Đạo là điều gì đơn giản và bình dị. Thêm một mẫu 
chuyện Trung Hoa rất thích thú về Triệu Châu. 


Có một vị tăng lân đầu đên hỏi sư: “Con mới vảo tu 
viện, xin Ngài chỉ dạy.” 


Tăng chúng thường dùng cháo buổi sáng và buổi 
chiều. 

Triệu Châu trả lời: “Ông ăn cháo chưa?” 

Ngụ ý là ông đã dùng buổi sáng chưa? 

Vị tăng trả lời ngay rằng: “Thưa rồi.” 

Và sư tiếp: “Hãy đi rửa chén!” 

Tất cả mọi chuyện đều mang ấn ý, và đó là một 
công án. Thiền sư Bansho có nói về vấn đề này: 
“Trong lúc ăn hãy mở miệng, khi ngủ hãy nhắm mắt, 
lúc rửa mặt hãy rửa sạch mũi, khi đi giày hãy xỏ chân 
vào.” Khi rửa mặt phải tỉnh giác về cái mũi sạch dơ, 
lúc mang giày ta phải đặt ngón chân vào thật ngay 
ngắn. Nơi an trụ cuối cùng của Thiền, tức mạch sống 
của Phật giáo, là Thiền trong hoạt động, không lạc ra 
ngoài sinh hoạt tự nhiên của đời thường. Như vậy, dù 
ngày đêm không để ý đến, chúng ta đều sống trong 
Phật pháp và áp dụng Phật pháp. Vậy thì cần gì phải 
giác ngộ và tu tập? “Đi cũng thiền, ngồi cũng thiền.” 

Nhưng không phải thế. Nước đã đun sôi và sau đó 
để nguội chắc chắn phải khác với nước thường, mặc dù 
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cả hai đều nguội. Phải có sự khác biệt giữa một phàm 
phu và một hành giả đã trải qua công phu tu tập lâu dài, 
nếu không như thế tu tập thiền định ắt vô dụng. Họ 
bình đẳng với nhau trong Phật pháp, nhưng điểm khác 
biệt là có người tu hành một cách hứng thú phấn khởi, 
người thì không. Cùng bơi lội chung trong nước, người 
có mặc quần áo sẽ vướng bận vì cơ thể không được tự 
do cử động trong nước. Giống như hai người đối diện 
nhưng ngăn cách bởi một tấm kiếng không thể nói 
chuyện với nhau, cũng thế chúng ta chìm ngập trong lý 
đạo nhưng cũng bị ngăn cách bởi tắm kiếng. Nếu bằng 
cách nảo đó tâm kiếng bị tháo gỡ, người bơi lộ trút bỏ 
lớp quân áo - điều này thật là cần thiết tuyệt đối - để 
kiến tánh và giác ngộ. 

Cụ thể hơn, người chưa giác ngộ không thể nhận ra 
tự tánh. Vì chưa nhận ra tự tánh, những ý tưởng của họ 
bị chi phối bởi mọi hình tướng biến đổi bất thường, và 
họ bị dao động khi có bất cứ dư luận nào. Chủ đích đời 
sống của họ không bao giờ ra ngoài dục lạc, của cải, 
danh và lợi. Nhưng khi hành giả thành tâm tìm kiếm 
chân lý, thoát ra khỏi tập quán này để nhận ra tự tánh 
thì chân lý bất sanh bất diệt hiện tiền trong cái sinh 
diệt. Đó là cuộc sống chân thực, khi mà hành trì và 
chứng ngộ là một. Cuối cùng hành giả đạt đến cứu 
cánh tối thượng của Thiền, tự tại hòa nhập với thế gian. 
Bấy giờ cha mẹ như là cha mẹ, con cái như là con cái, 
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người vợ. Liêu vân xanh, hoa vân thăm, chim bay như 
chim, cả lội như cá. 


Khi mỗi người sống an bình trong vị thế của mình, 
họ có thể công hiến cho vinh quang thật sự của đất 
nước mình và rồi có được năng lực sáng tạo một nền 
văn hóa vững bền. Chúng ta gọi đó là cuộc sống bình 
thường, và quả bình thường thật, nhưng cũng là chân lý 
bất di bất dịch qua các thời đại. Hãy nhìn! Khi trời lạnh 
chim đậu trên cây còn vịt thì nhào xuống nước. Mỗi 
sinh vật chỉ đi đến nơi an trú riêng biệt của mình. Chân 
lý là chân lý trong mỗi người. Không có gì tốt đẹp hơn 
nữa, không có gì đẹp hoặc xấu bởi vì tất cả đều bình 
đăng. Nơi có bình đắng, tâm bình và thế giới bình. Đó 
là thiền Tào Động, và là nơi an trụ rốt ráo của Thiền. 
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12. THIÊN PHÁP 
Sheng-Yen 


Từ ngữ “tọa thiền” đã có trước khi Thiền tông ra 
đời. “Tọa” là ngồi. “Thiền” là viết tắt của “thiền-na,” 
dịch âm chữ Phạn dhyana. Tọa thiền là cách tu tập Du- 
già (Yoga) trong sự trầm tư để đạt đến trạng thái tâm 
thức đồng đăng hay nhất tâm. Nghĩa rộng “tọa thiền” là 


cách hành trì riêng biệt của Thiền tông đạo Phật. 


Những tiêu chuẩn nêu sau đây về nghi thức tọa 
thiền đúng từ ngày xưa đến nay vẫn không thay đổi. 
Ngồi trên sàn tréo chân, thế toàn kiết-già hoặc bán kiết- 
già. Nếu ngồi toàn kiết-già thì đặt bàn chân mặt trên 
bắp đùi trái, rồi đặt bàn chân trái gác qua chân mặt để 
đặt lên bắp đùi phải. Nếu ngồi bán kiết-già chỉ có một 
bàn chân đặt trên bắp đùi chân kia và bàn chân kia vẫn 
để dưới chân đã gác tréo lên. 

Tuy tư thế toàn-già và bán-già rất thù thắng để tọa 
thiền, đối với một số người vẫn còn quá khó. Do đó hai 
tư thế sau có thể áp dụng. Một là kiểu Miến Điện, ngồi 
giống như bán-già nhưng chân gác lên bắp chân thay vì 
bắp đùi. Hai là kiểu quì gối (Nhật), hai chân xếp thăng 
ra sau, mông đặt phía trên hai gót chân, trên một tắm 
đệm giữa hai bàn chân hoặc trên một ghế nhỏ dài. Nếu 
những tư thế kế trên vẫn gây trở ngại cho cơ thể thì có 
thể ngồi trên ghế thường. 
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Tư thế ngồi tréo chân ưu việt nhất để ngôi thiền lâu 
và dễ tập trung tâm ý. Tuy nhiên tùy theo điều kiện 
thân thể, sức khỏe và tuổi tác ta có thể chọn tư thế 
thích hợp sao cho giữ được tối thiểu là hai mươi phút 
ngồi bất động và được thoải mái một cách vừa phải. 
Cho dù như thế, cũng không nên chọn tư thế có sự 
găng sức quá ít, vì nếu không có nỗ lực điều phục tâm 
thì không thể đạt kết quả tốt được. 


Nếu ngồi trên sàn thì nên dùng /oz c/*“ giỗng như 
cái gối tròn cao độ mười đến hai mươi phân kê dưới 
mông. Tọa cụ một phần tạo sự thoải mái, phần khác cốt 
cho cột sông thăng đứng. Đặt thêm một đệm vuông gọi 
là bồ đoàm' dưới tọa cụ. Chỉ đặt mông trên phân nửa 
phía trước của tọa cụ, hai đầu gối tựa vững chắc trên 
bồ đoàn. 


Cột sống phải thắng đứng, hơi đưa ngực về phía 
trước nhưng phải giữ phần phía dưới lưng vẫn thắng 
đứng. Cằm đưa nhẹ vào phía cổ nhưng không để cho 
đầu cúi xuống. Cột sông thăng đứng có nghĩa là không 
ưỡn ra trước hay ngửa ra sau, không nghiêng trái lệch 
phải. Để vai xuôi tự nhiên (không gồng) và hai cánh 
tay buông thả. Nếu thấy có cảm giác nào đó tại vai, 
cánh tay hoặc bàn tay tức có căng thắng ở đó. Bàn tay 
để trước bụng, nằm yên trên chân. Lòng bàn tay phải 
mở ra để ở dưới và lòng bàn tay trái mở ra đề trên lòng 


3 Tùy theo sách, có khi gọi tên ngược lại. (D.G) 
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bàn tay phải. Hai ngón tay cái chạm nhau tạo thành 
vòng tròn hoặc ô-van kín. 


Miệng luôn luôn ngậm, lúc nào cũng thở bằng mũi, 
không thở bằng miệng. Đầu lưỡi chạm nhẹ vòm miệng 
trên phía trước gần răng. Nếu nước miếng nhiều có thê 
cho chảy qua đóc họng xuống cổ, nếu không có nước 
miếng thì có thể đè lưỡi mạnh trên đóc họng. Đôi mắt 
mở nhẹ, nhìn xuống góc khoảng 45 độ, không chăm 
chú vào bất cứ vật gì. Nhắm mắt có thể gây nên hôn 
trầm và ảo ảnh. Tuy nhiên nếu cảm thấy mắt mệt mỏi, 
ta có thể nhắm lại trong chốc lát. 


Thời gian nhập thất, khi tọa thiền quá lâu dù, ngồi 
riêng hay ngồi tập thể, kinh hành là cách hay nhất để 
đổi tư thế. Khi kinh hành ta bước đi chậm, phần trên 
của thân cũng giữ yên như đang ngồi thiền, chỉ bàn tay 
có thay đối. Lòng bàn tay trái ấp nhẹ lên bàn tay mặt 
hơi co năm. Cả hai tay đều đặt trước bụng, hai cánh tay 
trước song song với mặt đất. Chú tâm vào gót chân của 
người đi trước khi đang bước. Nếu kinh hành trong 
một chu vi hạn hẹp nên bước theo chiều kim đồng hồ. 


Một phương pháp kinh hành khác là đi nhanh một 
cách mạnh mẽ nhưng không chạy, hai cánh tay buông 
thả dọc theo thân, đong đưa tự nhiên. Bước đi ngắn mà 
nhanh, chú tâm vào bàn chân. 

Sự điều hòa hơi thở rất là giản dị, chỉ cần thở tự 


nhiên. Không nên cô kiêm soát hơi thở. Sử dụng hơi 
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thở để tập trung tâm ý nghĩa là điều hòa hơi thở đồng 
thời điều hòa tâm ý. Phương pháp căn bản là đếm hơi 
thở từ một đến mười rồi đếm trở lại một. Qua sự tập 
trung vào cách đếm như thế, tâm ý đỡ dong ruỗi. Bắt 
đầu đếm một (đếm thầm chớ không ra tiếng) ở mỗi hơi 
thở ra cho đến mười, hoàn toàn chú ý vào sự đếm. Lúc 
thở vào đừng đếm mà chỉ bám vào sự hấp thu không 
khí qua lỗ mũi. Nếu vọng tưởng nổi lên khi đang đếm, 
hãy quên đi chớ đề ý và tiếp tục đếm. Nếu vọng tưởng 
cắt ngang số đang đếm hay khiến chúng ta đếm quá số 
10, ngay khi nhận biết như thế ta đếm lại từ số một. 
Nếu tâm ý quá tán loạn khiến ta không đếm được thì có 
thể thay đôi cách đếm, đếm ngược từ 10 xuống I1 hoặc 
đếm số chăn từ 2, 4, 6... đến 20. 


Nếu vọng tưởng ít và ta duy trì được số đếm chặt 
chẽ không bị đứt mất nửa chừng, ta có thể không đếm 
hơi thở nữa mà chỉ quan sát hơi thở ra vào. Hãy chú 
tâm vào đầu mũi. Không nên tìm cách kiểm soát nhịp 
độ hơi thở sâu cạn, chỉ cần theo dõi hơi thở mà thôi. 
Mỗi khi nhận biết sự theo dõi hơi thở bị cắt ngang bởi 
vọng tưởng, hãy trở lại theo dõi hơi thở. 


Một phương pháp khác để điều phục tâm ý là chú 
tâm vào đan điền, vị trí năm ngay dưới rốn. Đan điền 
không phải là một cơ quan của thân mà là điểm tập 
trung năng lượng tâm linh (khí hải). Phương pháp này 
rất tốt khi hơi thở đầy xuống bụng dưới một cách tự 
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nhiên. Những chuyển động của đan điền sẽ xảy ra tiếp 
theo thuộc về tâm linh khi bụng dưới “phông” hoặc 
“xẹp” theo từng hơi thở. Phương pháp này có hiệu 
năng hơn so với cách đếm và theo dõi hơi thở, và chỉ 
được tập khi thực hành thành thạo hai bước tập đầu. 


Điều quan trọng trong tọa thiền là thân và tâm phải 
được thư giãn. Trường hợp căng thắng quá mức về 
thân thể hoặc tinh thần, nếu cô ép tọa thiền, sẽ phản tác 
dụng. Nếu lơi lỏng hay buông thả thì đủ thứ cảm giác 
sẽ có cơ hội phát sinh (đau nhức, ngứa ngáy, nóng nảy, 
lạnh lẽo v.v...) Ví dụ có một cơn đau nổi lên khi ngôi 
thiền buông thả, có nghĩa là có những căng thắng một 
cách vô thức phát sinh do thiền định tạo ra vận khí và 
thông huyết. Bài toán dai dẳng này có thể làm giảm 
nhẹ. Mặt khác, nếu cảm thấy quá căng và đau nhức 
trong khi tọa thiền, chính sức căng đó gây đau nhức. 


Biện pháp an toàn nhất có thể khuyến cáo là giảm 
thời gian tọa thiền xuống khi mới tập ngồi là nửa giờ, 
hoặc hai lần mỗi lần mười lăm phút, càng có thư giản 
càng tốt. Nếu tâm quá bận rộn và quá đẻ nặng vì ngoại 
duyên, tốt nhất là buông xả phần nào trước khi tọa 
thiền. Dù lý do này hay lý do nảo khác, tốt nhất là nên 
tọa thiền sáng sớm, trước khi tâm chồng chất những 
vấn đề cuộc sống trong ngày. Số lần tọa thiền sẽ gia 
tăng khi đã có kinh nghiệm. 


193 


Mặc dù những kiến thức tọa thiền nêu ra đây đơn 
giản và thăng tắt, tốt nhất nên hành thiền dưới sự 
hướng dẫn của một vị thầy dạy thiền có trình độ. 
Không có thầy hướng dẫn, người học thiền sơ cơ 
không thể tự sửa chữa những sai sót có thể dẫn đến rắc 
rối nghiêm trọng hoặc không mang lại kết quả. Lợi lạc 
của sự tọa thiền đúng pháp gồm có chú tâm, lóng tâm 
và sáng tâm. 


NHỮNG PHƯƠNG PHÁP TỌA THIÊN 
CÓ TRUYÊN 


Những bản dịch kinh Phật ra chữ Hán thời kỳ sơ 
khởi mô tả những phương pháp nhằm đạt đến nhất tâm, 
tức chánh định (samadhi), xuất hiện khoảng cuối thế kỷ 
thứ hai sau công nguyên. Đầu thế kỷ thứ năm, ngài 
Cưu-ma-la-thập dịch sang chữ Hán nhiều kinh về hành 
thiền, như Tọa Thiền (và) Tam Muội Kinh. 


Vào những thế kỷ này, nhiều tăng sĩ Trung Hoa 
hành thiền để đạt chánh định theo phương pháp Ấn Độ. 
Đời Tùy (S§9-617) đại sư Trí Giả tông Thiên Thai đã 
trước tác hai quyền sách hành thiền có ảnh hưởng sâu 
xa. Ngài mô tả tọa thiền trên ba phương diện: điều hòa 
thân, hơi thở và tâm ý. Ngài cũng diễn bày bốn phương 
pháp đề đạt chánh định: ngồi kiên định, đi kiên định, 
nửa đi nửa ngôi, chẳng đi chẳng ngồi. 
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Như vậy nhiều thế kỷ trước khi Thiền tông hưng 
thịnh vào thế kỷ 7, tọa thiền đã phát triển đến đỉnh cao 
ở Trung Hoa, về cả hai mặt thực hành và giáo điển. 


Chúng tôi cũng lưu ý rằng trong sự tu tập Phật ở 
Trung Hoa, trước Thiền tông đã có sự liên kết chặt chẽ 
giữa tọa thiền và chánh định. Thế nào là chánh định? 
Đạo giáo Ấn Độ xác định chín tầng định (cửu thứ đại 
định) có đặc tính riêng biệt ở mỗi tầng, tuy nhiên một 
định nghĩa tổng quát cũng tạm đủ cho ở đây. 


Chánh định là tâm thái đồng đăng không phân biệt 
giữa nhân và cảnh, không cảm thức về thời gian hay 
không gian. Đây không phải là trạng thái vô niệm hay 
vô tâm, vì vẫn còn cái biết mình đang chứng nghiệm. 
Đúng hơn, đó là tâm thái chánh niệm hay nhất tâm. 


Trong nhà thiền có sự khác biệt rất hệ trọng giữa 
chánh định và chứng ngộ, như đã thấy trong lộ trình 
tâm linh của đức Phật Thích-ca. Sau nhiều năm tu khổ 
hạnh, đức Phật đạt đến tầng định cao nhất, nhưng ngài 
nhận biết sự chứng đạt của mình chưa phải rốt ráo. 
Ngài ngồi dưới cội bồ-đề, phát nguyện sẽ không đứng 
dậy cho đến khi nảo giải quyết viên mãn bải toán sanh 
tử. Chỉ khi nhìn thấy sao mai và giác ngộ, đức Phật 
mới đứng lên. Sự chứng nghiệm của đức Phật chính là 
mẫu thực hành tọa thiền lý tưởng. 

Sơ tổ thiền tông là Bồ-đề-đạt-ma, một tăng sĩ người 


Ấn đến Trung Hoa khoảng 520 năm sau công nguyên, 
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trụ tại chùa Thiếu Lâm. Cho dù sự kiện lịch sử về Tổ 
Đạt-ma không đầy đủ và vẫn có một chút nghi ngờ về 
việc TỔ giác ngộ trước khi đến Trung Hoa, điều chắc 
chắn là Tổ vẫn tiếp tục tọa thiền. Tổ ngồi quay mặt vào 
vách chín năm (cửu niên diện bích) trong tư thế cổ đức 
đã ngồi để đạt định. Nhưng Tổ không hành thiền theo 
Nguyên Thủy (như quán các chi phần của thân), và cứu 
cánh của Tổ khác hắn, tức là đạt giải thoát không qua 
định. Sự cống hiến siêu vĩ của tổ Đạt-ma cho Thiền 
tông đạo Phật là Tổ đã nhấn mạnh đến sự chứng 
nghiệm trực tiếp Phật tánh qua tọa thiền. 


Tứ tô Đạo Tín (580-651) tương tự đã chú trọng đến 
sự tọa thiền. Đối với hàng sa-di, Tổ dạy quán năm uân: 
sắc, thọ, tưởng, hành và thức. Trong quyền Nhập Đạo 
Tâm Yếu Môn, Đạo Tín bảo: “Phải quán năm uân vốn 
không, lặng lẽ, bất sanh bắt diệt, bình đắng không phân 
biệt. Tu tập kiên trì như thế, ngày hoặc đêm, dù đi 
đứng ngồi nằm, cuối cùng sẽ đạt đến tâm thái bất khả 
tư nghì không ngăn ngại, không hình tướng. Đây gọi là 
Nhất hạnh tam-muội.” 

Đệ tử của tổ Đạo Tín là Ngũ tổ Hoằng Nhẫn (600- 
674) được kể là tọa thiền không ngủ suốt đêm. Trong 
quyền Tu Tâm Yếu Luận, Tổ dạy: “Khi trụ tâm vào 
một điểm thì không việc gì không chứng đạt được. 
Nhất trụ tâm theo Tổ bảo ở đây không phải là chánh 
định, mà chính là bản tâm hoặc chân tâm.” 
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Lục tô Huệ Năng (638-713) đã đưa ra nhiều lời dạy 
mới mẻ về tọa thiền. Trong Pháp Bảo Đàn Kinh, Tổ 
dạy: “Này thiện tri thức, sao gọi là tọa thiền? Trong 
pháp môn này không chướng không ngại, ngoài đối với 
tất cả cảnh giới thiện ác, tâm niệm chăng khởi gọi là 
tọa, trong thấy tự tánh chăng động gọi là thiền.” 

Ta có thể bảo chánh tọa chính là phương pháp, và 
chân thiền chính là kết quả. Vì thiền là đốn ngộ nên 
một khi chứng đạt phải đồng thời với tọa thiền. Tổ phê 
bình thái độ trong sự tu tập không khế hợp với tiêu 
chuẩn của chánh tọa dẫn đến chân thiền. Những pháp 
tu “ngoại đạo” được minh giải qua hai giai thoại sau: 


Nam Nhạc Hoài Nhượng (667-744), đệ tử Lục Tổ 
Huệ Năng, thấy Mã Tổ Đạo Nhất (709-788) thường 
ngồi thiền suốt ngày. Biết răng đây không phải là vị 
tăng tầm thường, Hoài Nhượng đến hỏi Mã Tổ: 
“Đại đức ngồi thiền để làm gì?” 

Mã Tổ: “Đề làm Phật.” 

Hoài Nhượng sau đó lẫy một viên gạch để trên hòn 
đá trước am Mã Tổ, ngồi mài. 

Mã Tổ thấy lạ hỏi: “Thầy mài gạch đề làm gì?” 
Hoài Nhượng: “Mài để làm gương.” 

- Mài gạch đâu có thể thành gương được? 


- Ngồi thiền đâu có thể thành Phật được? 
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- Vậy làm thế nào mới phải? 
- Như trâu kéo xe, nếu xe không đi, đánh xe là phải 
hay đánh trâu là phải? 


Mã Tổ lặng thinh không trả lời được. 


Hoài Nhượng bảo: “Ngươi ngồi thiền để chứng đạt 
Thiền hay để thành Phật? Nếu để chứng Thiền thì 
Thiền không phải ngồi, nằm. Nếu để thành Phật thì 
Phật không có tướng nhất định. Vì pháp không có 
tướng trụ, chẳng nên thủ xả. Nếu ngươi chấp vào 
tướng ngồi sẽ là chướng ngại để thành tựu Phật đạo, 
tức là giết Phật.” 

Mã Tổ về sau thành bậc đại long tượng trong nhà 
Thiên, nỗi pháp Hoài Nhượng. 


Câu chuyện trên cho thấy tọa thiền chân chánh 
không phải chỉ là vẫn đề ngồi, dù có nhiệt tâm hay khổ 
luyện. Tọa thiền theo sự nhận thức ban sơ của Mã Tổ 
có nhiều lợi ích. Nhưng không thể nào chứng Thiền 
duy chỉ có trau giồi tướng ngôi bên ngoài. Tự tánh cần 
phải được nhận ra ngay trong điều mà Hoài Nhượng 
gọi là “bản tâm” hoặc “tâm địa”, chớ không phải trong 
giới xứ của sắc tướng. 

Về sau Mã Tổ lặp lại quan điểm nảy trong “tâm 
bình thường.” Đó là cái tâm trong thế gian thường 
ngày, động chuyền trong lúc tạp dụng mà không vướng 
mắc bất cứ việc gì. Một ý nghĩa khác của “tâm bình 
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thường” dẫn xuất từ chữ “bình” và “thường”, tức là 
tâm thái an Ổn, thanh lương và thường hằng. Dù bất cứ 
nghĩa nào cũng đều hàm ý không vướng bận. 
Thạch đầu Hy Thiên (700-790) đến Tào Khê thọ 
giáo với Lục Tổ. Sư chưa thọ giới cụ-túc, cũng chưa 
đạt đạo, Tổ đã báo tin sắp tịch. 


Sư đến Tổ thưa hỏi: “Sau khi Hòa Thượng viên 

tịch, con phải nương tựa nơi a1?” 

Tổ bảo: “Tầm Tư đi!” 

Thạch Đầu hiểu lầm “tầm tư” là truy tầm tư tưởng, 

một phương pháp hành thiền khá phổ biến, không 

biết có một đệ tử của Lục Tổ tên là Thanh Nguyên 

Hành Tư (?-740). Lục Tổ tịch rồi, mỗi ngày Thạch 

Đầu đến bên cạnh tháp tọa thiền quên cả ăn ngủ. 

Một vị thượng tọa trong chúng thấy thế hỏi: “Thầy 

đã tịch ngươi làm gì ngồi đây mãi?” 

Thạch Đầu đáp: “Trước khi thầy tịch, tôi hỏi chỗ 

nương tựa, thầy dạy “tầm tư,” nên tôi ngồi đây xem 

xét tư tưởng.” 

Thượng tọa bảo: “Ngươi có sư huynh hiệu Hành Tư 

đang ở núi Thanh Nguyên, nên đến đó nương tựa. 

Thầy đã dạy rõ, ngươi còn nghi ngờ gì?” 

Phương pháp tọa thiền ở chỗ thanh vắng và chìm 
đắm trong tịch lặng quả thật đã được tu tập rộng rãi. 
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Cách tu thiền này, Thạch Đầu đã áp dụng trước khi 
nhận ra sai lầm, đã bị Lục Tổ chỉ trích trong Cảnh Đức 
Truyền Đăng Lục: 


“Pháp môn tọa thiền này vốn không chấp nơi tâm, 
cũng không chấp nơi tịnh, cũng chắng phải chăng 
động. Nếu trụ tâm quán tịnh, đó là bệnh chăng phải 
Thiền, thường ngồi là câu chấp nơi thân, đối với lý 
(chứng ngộ) có lợi ích gì?” 


Tịnh tọa có thể tăng trưởng sức khỏe tinh thần lẫn 
vật chất, ngay cả dẫn đến chánh định, nhưng “ngồi 
rỗng” cuối cùng là một chướng ngại cho sự đạt ngộ. 


Mặc dù hai giai thoại kế trên chỉ trích phương pháp 
hành thiền, chư vị thiền sư không bao giờ chỉ trích bản 
thân việc ngôi thiền rất là cần thiết để tiến tu trong nhà 
Thiền. Tất cả chư vị thiền sư đều hành thiền, và phần 
lớn đều tiếp tục tọa thiền tỉnh tấn ngay cả sau khi 
chứng ngộ. Cao Tăng Truyện có mô tả các tu viện 
thiền thời kỳ đầu đã xác minh hàng tăng sĩ dành hầu 
hết thì giờ để tọa thiên. 


MẶC CHIẾU VÀ CÔNG ÁN 
Đầu bài chúng tôi đã nói răng tọa thiền là phương 
tiện chính yếu do chư vị thiền sư triển khai để đạt ngộ. 
Hai pháp tu chính trong nhà Thiền truyền đến chúng ta 
là mặc chiếu và công án. 
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Pháp tu mặc chiếu đã có ít nhất từ thời tổ Đạt-ma. 
Trong quyền luận Nhị Nhập và Tứ Hạnh, tức Thiếu 
Thất Lục Môn, Tổ dạy: “Nếu bỏ vọng mà về chân thì 
không thấy có ta có người. Hãy quán chiếu một mực 
kiên cố không lay chuyển, tâm ngưng trụ như vách đá 
(ngưng trụ bích quán).” 


Thạch Sương Khánh Chư (8§05-8§8) ở trên núi 
Thạch Sương suốt hai mươi năm. Đệ tử của sư ngôi 
liên tục, dù ngủ cũng trong tư thế ngôi. Ngồi tĩnh lặng 
như thế họ chắng khác gì những khúc cây khô chết nên 
thường được gọi là “Chúng cây khô”. Sư có hai câu nồi 
tiếng để dạy chúng: “Khi tọa thiền để tâm “nhất niệm 
vạn niên" và như tro lạnh cây khô.” 


Đời Tống, Hoằng Trí Chánh Giác (1091-1157) 
thuộc tông Tào Động, xiến dương thiền mặc chiếu. Sư 
học với ngài Khô Mộc Pháp Thành, và đã tả thiền mặc 
chiếu như sau: 

“Thân ngồi an định, tâm lặng lẽ bất động. Đó là 
dụng công chân chánh. Thân và tâm hoàn toàn dừng 
nghỉ. Miệng lặng thinh cho lên meo mốc, lưỡi để yên 
cho cỏ nây mâm. Tu tập như thế miên mật, thanh lọc 
tâm cho trong suốt như hồ thu, chiếu sáng như trăng 
rằm... Mặc tọa như vậy dù cảnh tượng nảo có xuất hiện 
tâm vẫn luôn luôn chiếu sáng tinh tường, mọi vật đúng 
ngay bản vị của nó. Tâm trụ ngay nhất niệm vạn niên, 
không theo sắc tướng dù là trong hay ngoải.” 
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Thiền mặc chiếu khác với thiền ngoại đạo có định 
nhưng thiếu tuệ. Định bản chất là tịnh mặc không chiếu 
soi. Trong thiền mặc chiếu tâm không trụ trong định 
mà trụ trong giác chiếu, điều mà hành giả dụng công 
liên tục để duy trì. Dù không một niệm dấy khởi tâm 
vẫn trong sáng và tỉnh giác. Tâm không dính mắc như 
thế được duy trì trong đời thường từ đầu đến cuối, đó 
là chân Thiên. 

Thiền tông ở Nhật Bản cũng có pháp tu tương tự 
thiền mặc chiếu tên là Chỉ quản đả tọa (Shikantaza) 
chủ yếu tập trung vào việc ngôi, do thiền sư Đạo 
Nguyên Hi Huyền (1200-1253) sáng lập khi học đạo ở 
Trung Quốc về. 


Trong tập Phổ Khuyến Tọa Thiền Nghi, Đạo 
Nguyên viết: “Hãy dừng hắn chạy theo ngữ ngôn văn 
tự và học cách xả bỏ kiến văn giác tri, quay về chính 
mình hồi quang phản chiếu để thắp sáng bản tâm. Nếu 
làm được tất nhiên thân tâm buông bỏ và Phật tánh sẽ 
hiển lộ.” 

Công án là một mẫu chuyện kề lại một sự việc giữa 
hai vị thầy hoặc thầy với một hoặc nhiều đệ tử, trong 
đó nói lên sự hiểu biết hoặc kinh nghiệm về ngộ. Một 
tắc công án thường là vấn đáp, nhưng không phải lúc 
nào cũng vậy. Khi sự việc độc đáo này được nhớ lại 
hay ghi nhận thì sẽ trở thành một “án lệnh nơi công 
đường,” đó là nghĩa đen của chữ “công án”. Sự việc 
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này được xem là chính đáng đề ghi nhận, thường là khi 
tâm của người môn đệ, nếu trong lúc đó buông xả mọi 
thứ bám víu chấp chặt và siêu vượt lý luận thế trí, sẽ 
bỗng chốc nhận ra cái Không hoặc Phật tánh. Ngay 
thời điểm đó có sự “truyền tâm ấn” hoặc “dĩ tâm ấn 
tâm” từ thầy đến trò. 

Đầu tiên trên núi Linh Thứu, sau khi thuyết pháp 
đức Phật đưa cành hoa trước hội chúng. Tất cả đều ngơ 
ngác, chỉ riêng ngài Ca-diếp hội ý mỉm cười. Như thế, 
đức Phật đã truyền cho Ca-diếp tâm pháp vô ngôn. Sự 
kiện này khai nguyên Thiền tông đạo Phật, và là mẫu 
mực tỉnh thần công án. 


Những công án thời ban sơ là những sự kiện tự 
phát, đã xuất hiện một cách tự nhiên trong bối cảnh 
dụng công hành trì. Thời Tống (960-1279), các thiền 
sư bắt đầu dùng công án như một pháp tu thiền để dạy 
môn đệ. Để cố dò tìm thực nghĩa của công án, ta phải 
buông bỏ kiến thức, kinh nghiệm và lý luận, bởi vì 
không thể tìm ra lời giải với những phương pháp này. 
Muốn tìm ra lời giải, thiền sinh bắt buộc phải “là một” 
với công án. Chỉ khi nào không còn một vật gì rơi rớt 
lại trong tâm ngoại trừ công án thì mới có thể ngộ. 

Liên quan mật thiết với công án là “thoại đầu” (đầu 
câu nói hay đầu niệm tưởng), một nghi vấn mà hành 
giả tự hỏi thầm trong lòng, “Không là gì?” hoặc “Ta là 
ai?” là hai ví dụ điển hình. 
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Cũng như đối với công án, lời giải hay đáp án 
không thể có qua suy luận. Hành giả phải dốc hết toàn 
tâm toàn ý tự đề khởi câu thoại đầu, cứ hỏi tiếp hỏi 
tiếp. Mục tiêu của hành giả là truy tìm tận đầu nguồn 
câu hỏi, trạng thái của tâm trước khi nghi vấn trở thành 
một niệm. 
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“Công án” và “thoại đầu,” cả hai đều là phương 
pháp của sự tham thiền. Vì đức Phật đôi khi cũng sử 
dụng cách vẫn đáp đề xoáy sâu sự am hiểu của đệ tử, 
nên chữ “tham” cũng dùng làm phương pháp chỉ dạy 
Phật pháp. Một điển hình tham thiền khác là đi viếng 
nhiều bậc thầy lão luyện đề hỏi đạo. Đôi khi hành giả 
đi đến ngõ cụt trong sự tham cứu, do đó cần một 
“chuyên ngữ” của vị thầy đề thúc đây y đạt ngộ. Cũng 
có thiền giả lão tham đến gặp thiền sư nhờ định mức sự 
lĩnh hội thiền của mình, hoặc xin được ấn chứng. 


Công án và thoại đầu đều thích ứng tốt đẹp cho 
những trường hợp trên. Bất kỳ vấn đáp nảo giữa thầy 
và trò đều có thể là cơ hội hãn hữu, dù là công án tự 
phát hay thoại đầu. Cách hành trì này không giới hạn 
vào lời dạy cũng như câu hỏi từ ngữ lục trong thiền sử. 


Một cách thức khác trong đó công án và thoại đầu 
liên hệ với nhau là công án phát sinh từ thoại đầu, và 
ngược lại. Ví dụ như câu hỏi “Muôn pháp về Một, Một 
về cái gì?” nguyên là một thoại đầu. Khi có người hỏi 
Triệu Châu câu này, sư đáp: “Ở Thanh Châu ta có may 
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chiếc áo nặng bảy cân.” Từ đó câu hỏi và đáp trên trở 
thành một công án. 

Ngược lại, một câu then chốt trong công án thường 
được chọn làm gốc phát sinh câu thoại đầu. Điền hình 
là câu “Không là gì?” xuất xứ từ công án “Con chó có 
Phật tính không?” 

Bàng Uấn (740-808) là đệ tử cư sĩ của Mã Tô. Sau 

khi đốn ngộ, ông về nhà lẫy thuyền chở của cải đồ 

xuống sông Tương. Ông chỉ cất một am thất nhỏ tu 
hành, hăng ngày đan và bán giỏ nuôi thân. Một hôm 
có vị tăng đến khất thực lúc ông đang ngồi đan giỏ. 

Sau khi cúng vị tăng ít tiền, ông hỏi: “Bồ thí là gì?” 

Tăng: “Tôi không biết. Bồ thí là gì?” 

Bàng cư sĩ: “Ít ai biết đến.” 

- Tôi không hiểu. 

- Thế ai không hiểu? 


Sự kiện này biến thành một công án, từ đó dẫn xuất 
một loạt nhiều thoại đầu với chữ ai, như là: Ai niệm 
Phật? Ai đang tham thiền? Ai lê cái thây thúi? v.v... 


TỌA THIÊN VÀ CHỨNG NGỘ 


Ngữ Lục của thiền tông, kế cả Truyền Đăng Lục và 
thư điển công án, không đề cập nhiều đến sự tu tập tọa 
thiền. Ta thường hiểu là khi hành giả bắt đầu “tham 

205 


thiên” có nghĩa là các vị đã tự tạo cho mình một vôn 
liêng căn bản trong sự tọa thiên. 


Hành giả mới tu chưa có kinh nghiệm về tọa thiền 
có thể đạt được chút ít lợi lạc từ công phu âm thầm đề 
khởi liên tục một công án hay thoại đầu, nhưng lúc đó 
chỉ giống như đọc thần chú. Nếu không có khả năng 
đưa tâm đến một trạng thái tịch lặng thì rõ ràng không 
thể nào chứng ngộ tự tánh qua công phu tham công án. 


Cũng vì thế mà Đại Huệ Tông Cảo (1089-1163), 
một thiền sư cô xúy tu công án lỗi lạc nhất, đã bảo vệ 
một cách quyết liệt quan điểm cho rằng tọa thiền luôn 
luôn thiết yếu để an định tâm ý vọng động lang thang. 
Khi tâm của thiền sinh nhờ tọa thiền được bình ổn, 
khán công án mới có thể đưa đến đại nghi. 


Nghi tình này không phải là nghĩ ngờ thông thường 
nhằm chất vẫn cho ra lẽ thật khi muốn xác quyết. Ở 
đây nghi tình xoáy sâu trong tâm của hành giả là hậu 
quả của công phu khán công án. Giải mã công án thực 
sự tùy thuộc vào sự nuôi dưỡng nghi tình. Bởi vì không 
thê giải đáp câu hỏi bằng suy lý, hành giả bắt buộc tiếp 
tục quay trở lại câu hỏi ban đầu, và tiến trình này sẽ 
quét sạch tâm hết mọi vật trừ nghi tình. Khối nghi này 
sẽ tích tụ và lớn mạnh thành nghi đoản, và có thể bể 
nát bằng hai cách. 

1/ Vì sự tập trung chưa đạt, năng lực chưa đủ, hành 


giả không đủ sức duy trì nên nghi tình biến mất. 
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2/ Ngược lại, nếu hành giả vẫn kiên quyết nỗ lực 
cho đến khi khối nghi trở thành như “hòn sắt nóng 
chận ngang cổ họng” thì sẽ bùng vỡ. Sự bùng vỡ này 
nếu có đủ năng lượng sẽ đầy hành giả đến đạt ngộ. 


Cần phải có vị thầy để ấn chứng kinh nghiệm ngộ 
này vì - trừ những trường hợp hiếm hoi - thiền sinh 
không thê tự kiểm chứng. Ngay như nhân vật siêu vĩ là 
ngài Đại Huệ cũng không thể thâm triệt ngay lần chứng 
ngộ đầu tiên. Thầy của sư là Viên Ngộ Khắc Cần 
(1063-1135) bảo sư: “Ngươi đã một phen đại tử nhưng 
chưa sống lại.” Đến lần chứng ngộ thứ hai, sư mới 
được ấn chứng. Nếu không được một bậc thầy chân 
chính hướng dẫn như Viên Ngộ, Đại Huệ đành chịu 
một sự chứng ngộ không toàn triệt. 


Vào thế kỷ mười hai, Ch'ang-lu Tsung-tse viết 
quyền Tọa Thiền Nghi. Tác giả nhấn mạnh rằng một 
người chứng nghiệm được Phật tánh vẫn phải tiếp tục 
tọa thiền. Một người như thế như rồng gặp nước và 
như cọp vào núi. Rồng xuống nước như trở về nhà tổ 
tiên, tha hồ phóng lặn tùy thích sâu chừng nào cũng 
được. Cọp vào núi không còn thứ gì phải ngại, sẽ lên 
non cao và cất tiếng rồng tùy thích. Như vậy Thiền dạy 
rằng tọa thiền sau khi chứng ngộ càng phải nâng cao và 
xoáy sâu sự chứng đạt của mình. 

Dược Sơn Duy Nghiễm (745-828) lúc bấy giờ đã 

ngộ đạo. 
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Sư đang tọa thiền, Thạch Đầu trông thấy hỏi: 
“Người ngồi đây làm gì?” 

Dược Sơn: “Tất cả chẳng làm.” 

- Vậy tại sao ngồi yên không việc? 

- Nếu ngồi yên tức đã có làm. 

- Ngươi nói chẳng làm, chẳng làm cái gì? 

- Ngàn thánh cũng không biết. 


Một mặt đối với người sơ ngộ cần tọa thiền để trau 
giôi thêm, làm cho thuần thục sở ngộ của mình. Mặt 
khác đối với người thâm ngộ thì tọa thiền lúc đó là một 
phần trong đời sống hăng ngày. Đây chính là khái niệm 
về chân thiền của Lục Tổ Huệ Năng: “Chớ có hạn cuộc 
trong việc ngôi, và tâm phải vô sở trụ. Cứu cánh của 
tọa thiền chính là vô tọa thiền.” 


Zen: Tradition and Transition 


+ 
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13. DIỆN KIÊN 
Philip Kapleau 


Trong vòng ba mươi lăm năm kể từ khi tiến sĩ 
D.T.Suzuki du nhập Thiền tông theo đường hướng lý 
giải vào phương Tây — một bước khởi hành đầu tiên 
không thể thiếu được - văn học Thiền đã phát triển, và 
giờ đây sách vở chất đầy ngăn kệ thư viện. Tuy xuất 
bản văn học rộng lớn như thế vẫn còn rất ít tư liệu về 
công phu tu thiền thực tiễn. Điểm then chốt trong tiến 
trình tu tập hiếm khi được xem xét là “độc tham”, một 
sự diện kiến mặt đối mặt giữa thây và trò trong phương 
trượng hoặc trượng thất của thầy. 


Quyền Ba Trụ Thiền (Three Pillars of Zen) của tôi 
xuất bản năm 1965 tìm cách điền vào chỗ khuyết này, 
băng cách mô tả những kinh nghiệm của chính tôi và 
của người khác trong buổi độc tham. Bây giờ sau 
khoảng hai mươi lăm năm làm thầy dạy thiền, tôi ở vào 
vị thế nói về thầy trò diện kiến từ một góc cạnh khác, 
minh định rõ chức năng của sự diện kiến và nêu lên 
điều gì ân sau lời nói cũng như hành động của vị thầy. 


Thầy trò diện kiến chính là một trong ba cột trụ của 
Thiền tông, hai cột trụ kia là tọa thiền và lời bình luận 
của thây gọi là đề xướng hoặc bình xướng. Trong tiếng 
Anh không có chữ chỉ ra ý nghĩa chính xác về tinh thần 
độc tham, lý do duy nhất là không hề có một kiểu tu 
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tập nào như thế trong nền văn hóa của chúng ta (tức 
văn hóa phương Tây) chí đến thời nay. 

Diện kiến không phải là phỏng vấn mà môn sinh 
trong cuộc phải trả lời những câu hỏi về chính mình, 
giải thích tại sao mình muốn tu thiền, và có lẽ sẽ hỏi 
nhiều câu khác nhau chẳng liên quan gì đến công phu 
tu tập. Chăng phải là gặp gỡ đơn sơ, có tính cách thân 
hữu. Cũng chăng phải thảo luận Phật học theo kiểu 
trường lớp giáo khoa. Hà huống là một sự tiếp xúc định 
kỳ có tính cách răn dạy để thiền sinh nghe và nhận lời 
khuyên bảo liên quan đến giao tế cá nhân. 


Trong buổi độc tham, vị thầy thẩm tra sự lĩnh hội và 
chứng nghiệm của môn sinh, và nếu họ đạt được, sẽ chỉ 
cho họ bước dụng công kế tiếp. Đối với thiền sinh sự 
dụng công có tiến triển (thường gọi là lão tham) thì trắc 
nghiệm này càng mạnh bạo, vì vị thầy muốn khai mào 
và thúc đây môn sinh biểu lộ sự lĩnh hội, chăng khác 
nào nhét một chất kích thích vào con sò trai để nó sản 
xuất viên ngọc. 

Giáo dưỡng từng người là một cách giáo hóa trong 
đạo Phật từ thời Phật còn tại thế, khi chư tăng độc cư 
trong rừng suốt ba tháng hạ. Về sau ở Trung Quốc sự 
tham vấn giữa thầy và trò rất phát triển với hình thức 
mở rộng hơn. Ở Nhật Bản cũng như ở Hàn Quốc, các 
thiền sư mở thêm một chiều hướng mới mẻ và dũng 
mãnh hơn, trong đó độc tham dành ít phần giảng dạy 
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mà tăng phần trắc nghiệm. Phương thức này thông 
dụng nhất tại các trung tâm thiền ở phương Tây ngày 
nay, với một vải cải biên phản ánh đặc tính tâm lý và 
văn hóa của chúng ta. Trước khi bản đến nội dung, xin 
mô tả một số hình thức của độc tham thuộc về nghi lễ. 


Bước vào phòng (trượng thất) của lão sư, thiền sinh 
chắp hai bàn tay, đầu tiên đứng xá và sau đó tiến đến 
chiếc chiếu trải trước mặt lão sư, rồi cúi lạy tỏ dấu kính 
ngưỡng và khiêm hạ. Vì cúi lạy là truyền thống của 
người Á châu nên tôi không đề cao. Một điều thấy rõ là 
hầu hết người học thiền, ngay cả những lúc ban đầu 
cho rằng một cử chỉ như thế có tính cách trói buộc nên 
có vẻ miễn cưỡng, khi thấy được giá trị là “hạ cái ngã 
cao ngạo xuống cho bình đăng” họ thi hành một cách 
tùy thuận. 


Một vị lão sư sẽ lắc cái linh (chuông nhỏ) trong 
thiền đường để báo hiệu giờ độc tham. Thiền sinh nào 
muốn diện kiến vị lão sư - tùy ý không bắt buộc - sẽ 
nhanh chóng rời chỗ ngồi trong thiền đường để đứng 
vào hàng chờ đợi. Họ bước đến những chiếc chiếu trải 
thắng hàng trước cái chuông treo trên giá gỗ. Khi lão 
sư lắc cái linh, người đứng đầu hàng sẽ đánh vào cái 
chuông hai tiếng với một cái chày bằng gỗ và bước vào 
phòng lão sư. Từng người một trong hàng chờ đợi sẽ di 
chuyền như thế. 


Khi tất cả mọi người trong hàng đều đã tham kiến 
lão sư, vị phụ trách thiền đường sẽ ra hiệu để nhóm kế 
tiếp xếp thành hàng chờ đợi. Và cứ tiếp tục như thế cho 
đến khi những người xin tham kiến đều được chỉ dạy. 


Phương thức này còn hơn là một nghi lễ. Ngoài sự 
bảo tồn ý nghĩa về tôn ti trật tự, tập tục này còn g1úp vị 
lão sư xác định được trình độ tâm linh của môn sinh. 
Họ sẽ đánh chuông một cách mạnh dạn hay phớt nhẹ? 
Hấp tấp hay chậm rãi? Đánh lớn tiếng hay nhỏ tiếng? 
Vị lão sư ngồi trong phòng nghe tiếng chuông đánh 
như thể nào sẽ định được thiền sinh là người sơ cơ hay 
tiến tu, và tâm họ ở trạng thái hay mức độ nảo. 


Thời gian lão sư cho môn đệ tham kiến tăng giảm 
tùy theo trường hợp. Một hoặc hai phút, có khi kéo dải 
mười lăm phút đến nửa giờ, không hạn định một cách 
cứng nhắc và tùy theo nhu cầu của thiền sinh, nhưng 
cũng phải xét đến công lực của họ đang tham công án 
đầu tiên hay công án cao cấp hơn. Suốt thời gian thiền 
tập khẩn trương gọi là tuần tiếp tâm, những người tham 
dự lên đến bốn mươi hoặc năm mươi. Bởi vì hầu hết 
thiền sinh đều mong muốn tranh thủ mọi cơ hội được 
chỉ dạy riêng biệt và trực tiếp, nên lão sư nếu chìu theo 
ý thích của họ đối với những câu hỏi bên ngoài sự dụng 
công tu tập, vô hình chung giống như bắt phạt những 
người khác đang chờ đợi đến phiên mình. Độc tham 
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không phải là thời gian dành để trình lên những vấn đề 
riêng tư hoặc đưa ra những bài toán lý thuyết. 


Trong ba cột trụ của Thiền đã nêu trên (tọa thiền, đề 
xướng và độc tham) thì độc tham chính là cơ may thù 
thắng nhất cho sự trưởng dưỡng và chứng ngộ tâm linh 
của mỗi người. Trong thời kỳ tiếp tâm, mỗi ngày có ba 
lần độc tham và một thời đề xướng. Mặc dù ba cột trụ 
nảy của nhà thiền có tương quan với nhau, chức năng 
và mục tiêu có sai khác. 

Thời tọa thiền, tập nhìn lại tâm của chính minh, 
hành giả đang sống với chính mình khi tìm cách điều 
phục con trâu vọng tưởng ngang bướng và lì lợm của 
mình. Vì ngồi nhìn tắm vách ngăn hay bức tường, 
tượng trưng cho cái ngã bướng bỉnh, nên không một vị 
thầy hay bất cứ người nào khác có thể thay thế mình 
được. Trong cuộc hành trình đơn độc này vào cõi giới 
bát ngát và thâm mật của tâm, tất cả tài nguyên tiềm 
phục của mình đều tự khơi dậy và phô bày cho chính 
mình. Trước đây tôi đã mô tả pháp tu này như sau: 
“một chuyến đi đơn độc trải qua những hẻm núi 
quanh co đầy lo sợ và hồ thẹn, băng qua những sa mạc 
hoang liêu đây những ảo giác có tính cách xuất thần và 
những ảo tưởng làm cho ray rứt, qua những miệng núi 
lửa bản ngã, những khu rừng điên đảo và mê lầm trong 
một trận đấu không dừng nghỉ, để đạt đến thân tâm 
nhất như và rỗng rang, dẫn đến cứu cánh tối hậu là 
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khám phá chớp nhoáng rằng vũ trụ và chính mình 
không cách xa và ngăn ngại, mà thực là một tổng thê 
rất mật thiết và cùng một nhịp đập.” 


Trong bài đề xướng vị lão sư đặt mình vào vị trí độc 
diễn. Sư nói khoảng gần một tiếng đồng hồ trong điện 
Phật, không hắn là bài thuyết pháp về đạo Phật, hoặc 
triết lý về thể tánh của thực tại tối hậu, mà thực sự là 
một minh chứng thực tại. Với toàn thể năng lực sung 
mãn từ tâm giải thoát, bài đề xướng của sư gợi hứng, 
chỉ dạy và vạch ra đường hướng cho công phu kế tiếp. 

Trong buổi diện kiến, thiền sinh ở vị trí đối âm 
ngang hàng với thầy. Nếu mới học thiền họ thường lo 
âu, nếu tu lâu thì lòng đầy phấn khởi tự nghiệm chính 
mình. Độc tham là giáp mặt với thầy đã mong đợi từ 
lâu, thời điểm để họ được sáng tâm, hoặc chỉ đơn giản 
đạt đến mức là miếng xốp thấm nước để tiếp nhận khi 
vị thầy tung ra trước mặt. Tư thế kề cận nhau của hai 
thầy trò củng cố thêm ý nghĩa của đối diện, vì hai 
gương mặt chỉ cách nhau không quá bảy tắc. 


Thầy thường ngồi thế kiết-già trên một tọa cụ tròn 
đặt trên một bồ đoàn vuông, trong khi thiền sinh ngồi 
quỳ trên một chiếc chiếu, lưng thắng, có thể có một 
chiếc gối nhỏ kê dưới mông và gót chân. Thiền không 
chấp nhận khổ hạnh, và vị thầy không chú trọng đến sự 
bắt buộc tư thế có thể khiến họ bị đau. Lưng thắng 
đứng và trung tâm của thân tâm an trụ tại đan điền, tâm 
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của thiền sinh sẽ dứt bặt vọng tưởng lang thang. Như 
thế họ có thể dễ dàng và nhanh chóng đáp ứng với tất 
cả sinh mệnh mình, không phải chỉ với đầu óc. 


TƯƠNG QUAN GIỮA THẢY VÀ TRÒ 
TRONG NHÀ THIÊN 


Trong khi đối với bài đề xướng mọi người đều tự do 
tọa thiền và lăng nghe, tính chất cốt yếu của độc tham 
là thiết lập sợi dây nghiệp nối kết giữa thây và trò. Tình 
nghĩa thầy trò này rất sâu đậm trong đạo Phật. Như vậy 
không thể xem nhẹ sự diện kiến được. Vì sự thể qua lại 
giữa thầy và trò chú trọng vào phương diện mang tính 
uyên áo và tối hậu, cho nên họ chỉ được phép nói với 
nhau về chân lý. 


Vì lý do này mà nhiều trung tâm thiền đặt ra qui 
luật bắt buộc người học phải là đệ tử riêng của lão sư, 
trước khi được quyền nhận lời chỉ giáo riêng của sư. 
Bởi vì tương quan thầy trò mang tính chất nghiệp, nên 
trò không được tự ý tìm kiếm một vị thây khác. 


Tôi xin nói rõ sự khác biệt giữa thầy trò trong nhà 
thiền và giáo sư sinh viên ở thế gian. Anh sinh viên 
kính trọng giáo sư vì ông thầy sở đắc một khối lượng 
kiến thức hoặc tài năng mà anh ta muốn thụ đắc. Trong 
khi giáo sư trân quí lòng khát ngưỡng và năng lực của 
anh sinh viên muốn tiếp nhận kiến thức của mình. Mối 
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tương quan của họ không có tính riêng biệt từng người 
và rất hạn hẹp; điều tồn tại ở đây là quyền lợi chung 
giữa hai bên trong việc học nào đó. Mối tương quan 
thầy trò trong nhà thiền sâu đậm hơn và có tính cách 
riêng biệt hơn, bởi vì đặt nền tảng trên nghiệp lực. 
Động lực thúc đây trò bước vào phương hướng chỉ đạo 
của thầy không phải là kiến thức, mà chính là lòng từ 
bi và trí tuệ có được từ sự giác ngộ, tính tình và tư chất 
hồn hậu - những cá tính huân tập lâu đời của thầy. Trò 
cảm nhận qua những đặc tính kế trên, có thể tự hoàn 
thiện chính mình, và sẽ đạt đến đại ngộ không nghi. 


Nếu ở mức độ cao nhất thì mối tương quan giữa 
thầy trò có thể mạnh hơn tình liên kết giữa cha con. 
Trong dây liên hệ này, thầy lãnh trách nhiệm gầy dựng 
cho trò về mạng sống tâm linh, trong khi trò lo cho 
thầy về kinh tế và một đời sống an lành. 


Tùy theo nguyện vọng ban đầu của thiền sinh mà 
lão sư chọn xu hướng thích hợp trong buổi diện kiến. 
Người học thiền chỉ muốn nhồ bỏ những thất bại, rối 
rắm về mặt tinh thần, nỗi đau của thân thể thường phát 
sinh từ đó? Hoặc họ thích thú triết lý, văn chương nhà 
Thiền? Hoặc chỉ có một động cơ đơn giản là tu tập 
định lực để luyện võ? Những mục đích chính đáng này 
có thể được thành tựu nhờ tọa thiền đúng cách. Tuy 
nhiên, theo quan điểm của Thiền tông đạo Phật, những 
điều trên đều là nguyện vọng cấp thấp. Chỉ khi nào ta 
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khát ngưỡng đạt đến giác ngộ, mới là nguyện vọng tâm 
linh chân chính. 


Đối với một người học thiền sơ cơ lần đầu tiên đối 
diện, tôi hỏi rất kỹ lưỡng về nguyện vọng của anh ta. 
Nếu nguyện vọng đó là giác ngộ thì tôi hỏi anh ta có 
tin chắc là sẽ được thành tựu? Anh ta có khẳng quyết là 
sẽ tu cho bằng được? Sẽ cống hiến với tất cả sinh mệnh 
mình đề đạt ngộ? Nếu anh ta trả lời mỗi câu hỏi kề trên 
băng chữ “vâng” rõ ràng thì sẽ được giao một công án 
thích hợp để tham cứu, mặc dù công án thường ít khi 
giao cho người chưa có kinh nghiệm nhiều trong tọa 
thiền. Tốt nhất đối với người mới tu là đếm hơi thở để 
điều phục vọng tưởng hỗn loạn. Ta phải đạt được điều 
trong nhà thiền gọi là “tọa”, một khả năng ứng xử điềm 
tĩnh trước những thăng trầm của cuộc đời. Chưa đạt 
đến điểm này sẽ vô ích nếu muốn khắc phục với một 
công án. Nếu cố gẵng tu công án mà thiếu chuẩn bị chu 
đáo, thiền sinh chắng mấy chốc sẽ thất vọng, chán nản 
và sẽ thôi không tham công án nữa, và sẽ bỏ luôn 
không tu thiền nữa. Thiền sinh trong thời kỳ dụng công 
đều được trắc nghiệm thường xuyên, nhưng trong buổi 
tham kiến mặt đối mặt, thầy thường dùng những 
phương thức đặc biệt đề nghiệm trò, tất cả đều có mục 
tiêu khác nhau. 


Ví dụ trường hợp một thiền sinh chú trọng đến giác 
ngộ và yêu cầu được trắc nghiệm. “Tôi đã đạt ngộ, xin 
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thầy kiểm chứng,” trò trình lên thầy như thế. Mặc dù 
khẳng định như thế có thể có “hơi hám” của ngộ, cũng 
không nên vì quá chú trọng nội dung thiền sinh trình 
(kiến giải) mà phớt lờ, không để ý đến thái độ này. Bởi 
vì một người đạt ngộ có thực chất, dù còn nông cạn, 
cũng không tự xưng: “Tôi đã ngộ.” Cũng chăng phải 
ngộ là một kinh nghiệm cần phải đạt được trong nhiều 
kinh nghiệm khác, mà ngộ chính là nên tảng của tất cả 
kinh nghiệm khác. Vị thầy thường chấp thuận lời thỉnh 
cầu được kiểm chứng, nếu không người học sẽ đinh 
ninh mình đã ngộ trong khi sự thực không phải thế. 

Nếu chưa ngộ mà tưởng đã ngộ, trường hợp thường 
hay xảy ra, cũng có thể có người đã đạt ngộ mà không 
nhận biết. Đó là điều tổ Đạo Nguyên đã nói: “Chớ nghĩ 
rằng ai cũng nhất thiết nhận ra mình đã đạt ngộ.” Có 
thể có nhận biết ở tầng lớp ý thức tiềm phục, nhưng 
không theo cách thức ở tầng lớp ý thức bề mặt. Do đó, 
ở đây thêm một lý do thiết yếu để trắc nghiệm. 

Vị thầy phải trắc nghiệm theo kiểu cách nào dù 
thiền sinh có hay không chứng ngộ? Tôi thường dùng 
vài câu như sau: 

- Sanh từ đâu đến và chết rồi đi về đâu? 

- Bạn ở trong vũ trụ hay vũ trụ trong bạn? 

- Tại sao gọi đây là cảnh tay? (đưa tay ra) 

- Nếu biết phải chết ngay đây, bạn làm gì? 
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Câu đáp do dự, ngập ngừng, không khẳng quyết 
hoặc chỉ đơn giản nói “Tôi nghĩ,” có thể làm yếu đi hay 
giảm chất lượng câu trả lời. Muốn được chấp thuận, 
câu trả lời của thiền sinh phải tự nhiên, chân chất và 
chắc chắn; sự lĩnh hội phải ngời sáng từ đôi mắt và 
toàn thân cũng như từ cửa miệng. 

Đôi khi một thiền sinh bị thất bại vì trả lời không 
thỏa đáng sẽ phản đối: “Thầy đưa ra câu hỏi Thiền và 
con không biết nhiều về Thiền để trả lời, nhưng con 
biết là con đã ngộ.” 


Với người học như thế, tôi sẽ bảo: “Được thôi, hãy 
kể lại cái gì đã xảy ra.” 

Anh ta đáp: “Tôi cảm thấy như là mọi sự tan biến 
hết và chỉ còn một mình tôi trong thế giới này.” 

Lời nói trên có sức thuyết phục mạnh, nếu chuyền 
tải niềm tin và kèm theo tín hiệu chứng tỏ chuyền hóa, 
nhưng chỉ có trắc nghiệm mới kiểm chứng được. Khi 
được hỏi, ai biết được chỉ còn một mình, ít người có 
thể trả lời ý nghĩa. Chỗ có thâm nhập đạo lý sâu xa, đa 
số thiền sinh đều khóc lên vì mừng rỡ. 


Nếu chỉ đơn thuần là một phản ứng về xúc cảm thì 
cách trả lời này không cần trắc nghiệm. Và rồi thiền 
sinh dễ tự đánh lừa mình. Vài trạng thái hỷ lạc, ảo giác, 
cảm giác một đại dương nhất thể, giây phút xuất thần, 
hoặc niệm tưởng dừng bặt một cách đột ngột, mọi điều 
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trên đều có thể gây ra cơn khóc mừng rỡ và lòng cảm 
xúc biết ơn mãnh liệt, khiến lầm tưởng là chứng ngộ. 

Trắc nghiệm rất là thiết yêu bởi vì giữa sự tỉnh giác 
thâm đạt về mặt lý giải (hay giải ngộ) đặt căn bản trên 
tâm chứng và chứng ngộ thật sự chỉ khác nhau trong 
đường tơ kẽ tóc. Trong sự chứng ngộ bình thường ta có 
thể thấy sáng chút chút, một phần nửa mê nửa tỉnh 
trong một vùng tôi mịt mờ, hoặc ta có thể thấy sáng 
“bét? và phóng ra khỏi giường. Trường hợp kiến tánh, 
ta có thể thấy mờ tối hoặc rực sáng; có nhiều cấp độ 
khác nhau và rất là vi tế. 


Một kiểu trắc nghiệm khác là thình lình dùng lời lẽ 
hay động tác làm cho thiền sinh khó chịu, khi tôi cảm 
thấy tâm họ đã chín muỗi, trong một tâm thái “không” 
tuyệt đối. Trước khi tôi xác định đó là gì, dù thế nào tôi 
cũng phải xem xét cần thận với tâm nhãn, khi anh ta 
đang vượt qua khoảng đường dài để đến chiếc chiếu 
trước mặt tôi. Anh ta kiên định và căng thắng hoặc run 
rầy và lừng khừng? Anh ta bước đi một cách đường bệ 
hay với hai vai xụi lơ? Điều quan trọng nhất là anh ta 
đang ở trong tâm trạng nào? Đầu anh ta đang nghiêng 
về phía trước và thân thể cứng đơ loạng choạng, có khả 
năng là vọng tưởng của anh ta đang đuôi bắt lẫn nhau 
giống như một bầy khi đang bị ong chích. Nhưng nếu 
anh ta đang ở trong trạng thái định tâm thì sẽ bước đi 
như không phải là bước đi. 
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Lại nữa, khi anh ta ngồi, tôi chăm chú quan sát nét 
mặt, nhất là đôi mắt. Tôi không nghĩ rằng: “Ta phải 
nghiệm hắn, và nếu vậy, ta phải dùng phương thức nào 
đây?” Tôi phải đánh giá anh ta một cách chớp nhoáng 
và chính xác, và bằng trực giác, không qua suy nghĩ, 
đánh lửa môi vào chất khô dễ cháy trong tâm anh ta để 
bừng lên ngọn lửa siêu vượt bản ngã. Trắc nghiệm như 
thế, vị lão sư giống như gà mẹ, cảm ứng được mọi thời 
điểm đúng lúc, sẽ mô quả trứng cho gà con chui ra 
khỏi vỏ. 

Trong tuần tiếp tâm thiền sinh phải trả lời thỏa đáng 
những câu hỏi trắc nghiệm của thầy ngay những ngày 
đầu, và về sau sẽ không thể trả lời quá một hoặc hai 
câu giống như những câu hỏi trước. Trường hợp ngược 
lại cũng có thể xảy ra. Cho đến ngày thứ ba, khi năng 
lượng còn tích lũy, rất ít ai thành tựu được sự trắc 
nghiệm dù trong trường hợp nào. Sau ngày thứ ba, khi 
tâm thái hành giả đã được bình ổn và duy trì nhờ định 
lực củng có dân, thình lình họ có thể tìm ra câu trả lời 
cho những câu hỏi từ trước đến nay khiến họ bối rối. 


Tâm con người vi tế và phức tạp một cách lạ lùng, 
và không có một tiêu chuẩn chính xác nào có thể lường 
nổi, hoặc đoán trước được những phản ứng. Hơn nữa, 
chúng ta biết rằng tiềm thức ghi ký và bảo lưu những 
ấn tượng và kinh nghiệm quá khứ đã chạy vòng qua 
lớp ý thức bề mặt. 
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Thực ra có thể nói Thiền là một tiễn trình đưa lên 
lớp ý thức bề mặt những gì tàng ấn trong tiềm thức. Vì 
lý do đó mà vị thầy đưa ra những câu hỏi trắc nghiệm, 
giống nhau ở những ngày đầu và cuối, có thay đổi nhịp 
độ, để chắc chắn rằng sự lĩnh hội có chứng nghiệm của 
thiền sinh là trung thực và kiên cô. 


Tôi xin dẫn chứng ở tầm cỡ cao hơn về sự tương 
kiến thầy trò qua hai giai thoại trong thiền tạng. 


Một vị tăng đên gặp Thiên sư Triệu Châu, hỏi: 
“Muôn pháp vê một, một vê chỗ nào?” 


Người hỏi muốn nhắc đến một đoạn kinh 
Gandàvyùha bảo răng: “Muôn pháp quy về một tâm.” 
Muốn hỏi tại sao, ta phải thưởng thức câu trả lời của 
Triệu Châu: “Khi ở Thanh Châu ta có may cái áo nặng 
bảy cân.” 

Một câu trả lời khơi khơi, chắng có chút gì liên hệ! 
Nhưng thực sự Triệu Châu đã đánh trúng đích điểm. 

Rõ ràng vị tăng cô tình bắt chẹt Triệu Châu cho sư 
phải đáp là “không” hay “vô”, nhưng sư tránh không 
lọt bẫy và đưa ra một điều “trật chìa” đối với chân lý 
thiền. Về mặt tư biện quả là câu hỏi trên không thể đáp 
được, dĩ nhiên cả hai - vị tăng và Triệu Châu - đều biết. 
Trả lời như thế, sư không những đã loại bỏ được một 
điều trừu tượng có dụng ý, mà còn lôi kéo người hỏi 
xuống mặt đất, xuống sự kiện cụ thể là thực tại, chỗ mà 
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thiền đang vận hành. Còn điều gì thực hơn nữa so với 
chiếc áo nặng bảy cân có thể sờ mó, xé rách, và có thể 
chứng nghiệm được bằng xúc chạm trực tiếp. Nên lưu 
ý ở chỗ Triệu Châu đã làm thế nào xem nhất tính bằng 
và ngang với chiếc áo bảy cân. “Muôn pháp” thực tế là 
cái một, là cái áo này - một bằng với bảy, bảy bằng với 
một, một bằng với tất cả. Cô gắng để diễn giải cái nhất 
tính, bạn sẽ rơi ngay vào ý niệm và trừu tượng. Nhưng 
bàn tay nắm vuốt cái áo, xé rách đi - là một với cái áo - 
tức là bạn “biết” cái áo một cách trực tiếp, cụ thể và 
thân thiết. Chân lý tối thượng, Đạo, chỉ có thể năm trọn 
băng chứng nghiệm trực tiếp, chớ không phải qua niệm 
tưởng trừu tượng. 


Sự kiện này được nêu lên rất cảm động trong buổi 
tương kiến thầy trò sau đây trích trong Vô Môn Quan*. 
Điểm bùng nỗ đủ sức để thích ứng, gây ra đám cháy 
lớn trong tâm vị tăng, chính là chỗ thầy thắp lên cây 
đuốc rồi thình lình thôi tắt. Tột đỉnh sự kiện này được 
báo hiệu qua vấn đáp về kinh Kim Cương giữa thầy là 
Long Đàm Sùng Tín và trò là vị tăng học giả Đức Sơn 
Tuyên Giám. Chúng tôi chỉ suy diễn như thế, trong tắc 
công án không nói đến. Bởi vì Đức Sơn từ trước đến 
nay được xem là người có uy tín và thẩm quyền về bộ 
kinh này, từng thuyết giảng nhiều nơi, và khi đến Long 
Đàm còn gánh theo tác phẩm là bộ Thanh Long Sớ 


3 Tắc 28: Cây đuốc của Long Đàm. 
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Sao, chú giải kinh Kim Cương. Có thể đoán chừng Đức 
Sơn chất vấn Long Đàm rất nhiều và nhận lãnh kiểu trả 
lời khiến ông như lơ lửng trên trời, không chỗ bám. 


Đức Sơn tham vấn Long Đàm cho đến tối. Cuối 
cùng Long Đàm bảo: “Đã khuya, sao ông chưa về?” 


Đức Sơn lúc bấy giờ đầu óc rỗng hoác, những khái 
niệm và quan điểm tích chứa từ lâu sụp đồ tan hoang. 

Ong chăm chú nhìn ra ngoài, nói: “Bên ngoài trời 

tối quá!” 

Long Đàm liền thắp một cây đuốc trao cho, ông vừa 

toan cầm lấy Long Đàm vội thổi tắt. Ngay đó Đức 

Sơn đại ngộ. 


Thây thối tắt cây đuốc ý muốn khơi dậy điều gì? 
Phải chăng đó là ngọn lửa nổ cháy trong tâm thức 
người học như Lão Tử đã bảo: “Khi bóng tối lên đến 
chỗ cực tối thì đó là mở đầu ánh sáng.” Phải chăng vị 
thầy đã cảm nhận được trò đang ở trong trạng thái cuốn 
hút đến đỉnh cao vong ngã, chỉ cần một cú “sốc” sẽ đây 
ngay tâm của trò đến tự ngộ: Hành động của thầy đúng 
là “băn súng trong tối” và đã trúng ngay đích điểm. 


ĐỘC THAM VÀ TU CÔNG ÁN 


Bây giờ chúng ta cần phải quan tâm kỹ phương diện 
sinh động của sự tham kiến, nói trắng ra là cách thức 
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lão sư tiếp xử thiền sinh đang tham cứu công án. Muốn 
thế cần phải xem xét năm trường hợp tiêu biểu, chủ 
yếu tập trung những thiền sinh đã phát biểu trong năm 
vào tuần tiếp tâm, giờ độc tham hoặc tham công án. 
Mặc dù những trường hợp chất vấn có tính cách phản 
bác sau đây phát xuất từ sự hiểu biết giới hạn về Thiên, 
nhưng vẫn chứa đựng cốt lõi của đạo. 

Điều không thê chối cãi là áp lực suốt bảy ngày tiếp 
tâm rất mãnh liệt, nhất là khi cô hòa nhập với công án 
và thích nghi với phong cách thẩm tra của độc tham 
cùng với những trở ngại có thể xảy ra. Nhưng kinh 
nghiệm của tôi ở vị trí một người dạy thiền, làm tôi tin 
rằng mặt thuận lợi trong khóa tu tiếp tâm nghiêm nhặt - 
với tham công án và độc tham - chắc chắn chiếm ưu 
thế hơn mặt bắt lợi. 


Trường hợp A: Công án được lĩnh hội phiến diện 


Thiền sinh thời nay đều đọc qua những tập sách về 
công án (như Vô Môn Quan và Bích Nham Lục) và 
hiểu biết rất phiến diện, tạo thành một kiểu dây chuyền 
lắp ráp, không một chút thâm nhập vào công án. 
Những lão sư hiện đại, vì thành đạt trong một hệ thống 
truyền thừa “thâm tra nhanh chóng và dễ dãi,” nên đã 
áp dụng những tiêu chuẩn thấp của thầy họ vào đệ tử 
của mình, chấm đậu những người chỉ mới nếm qua 
hương vị của công án, chớ chưa phải đã tiêu hóa trọn 
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vẹn. Dây chuyền không chân thật này bắt đầu với sự 
thấu phá công án đầu tiên. 


Đáp: Trước tiên, cần hiểu rằng cách thức chấm đậu 
một thiền sinh chưa thâm nhập trọn vẹn một công án 
đều phải cân nhắc chứ không phải vì không biết, hoặc 
vì muốn “thêm một nút thắt vào dây chuyền” phức tạp. 


Thời xưa, người học tỉnh tấn và quả cảm, hăng 
nồng, vị thầy không bao giờ ấn chứng trừ phi trò thâm 
nhập vào nhất thể (cái Không, hoặc chữ Vô) tận đáy 
thăm. Ngày nay đối với xã hội chúng ta quá phức tạp 
về kỹ thuật và máy móc, có những nhu cầu rất là phân 
tán và quá tham luyến, cũng như những căng thắng do 
nhịp sống biến động quá nhanh, khiến cho tiêu chuẩn 
cao khó thê thành tựu. Sẽ có bao nhiêu thiền sinh thời 
nay kiên trì tu tập ít nhất mười lăm hoặc hai mươi năm 
- một sự tu tập dày công khổ luyện - cho đến khi đạt 
thâm ngộ? Có bao nhiêu người học thiền thời nay, 
ngay cả trong mộng, dám phát nguyện như đức Phật 
Thích-ca Mâu-ni và chư vị Cổ đức đã từng làm: “Nếu 
như da, gân và xương vẫn còn mà máu thịt khô cạn hết, 
ta cũng không khi nào rời khỏi tòa ngồi cho đến khi đạt 
được giác ngộ viên mãn.” Khắng định như vậy thật là 
hiếm hoi với một vị thầy, nếu muốn lấy đó làm tiêu 
chuẩn tu tập. 

Người Mỹ chúng ta có khuyết điểm ở dạng khác. 
Chúng ta thiếu kiên nhẫn vì muốn có kết quả nhanh 
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chóng vì nhận làm bất kỳ công việc gì. “Giải pháp 
nhanh” là đặc trưng của đời sông xã hội, chính trị, kinh 
tế, và ngay cả tôn giáo của chúng ta. Nếu một phương 
hướng hành động nào không mang lại giải pháp nhanh 
chóng, chúng ta sẽ thấy mệt liền và quay sang tìm kiếm 
kết quả nhanh hơn ở chỗ khác. 


Thây tôi là lão sư Bạch Vân An Cốc* thường bảo 
công án giống như viên kẹo dành cho trẻ con đi bộ mỏi 
chân để dụ dỗ nó đi tiếp. Lời nói đơn giản này tuy 
nhiên vẫn không bộc lộ cho thấy tại sao công án là thứ 
mỗi nhử dành cho hành giả tu thiền. Trong việc tìm 
cách thể hiện ý chí của TỔ sư - đúng theo sự đòi hỏi 
của công án - thiền sinh có thể gắn liền với nhân vật 
chính của công án như bả con ruột thịt. 

Thiền sinh truy cứu công án có một chỗ ngồi hàng 
đầu để xem vở kịch diễn biến, vừa là khán giả, vừa là 
người đóng tuông. Sau nhiều năm tọa thiền tập trung 
vào đếm hơi thở, giờ đây công án thách thức anh ta sử 
dụng tâm một cách mãnh hoạt chớ không phải phân 
tích. Lý trí hoặc tri thức phải tự siêu việt, đi vào một 
cõi giới mới mẽ và toàn diện trong đó cái tâm nhất 
như, trực giác và sáng tạo, sẽ nhập cuộc. Sự tương kiến 
mặt giáp mặt với vị lão sư sẽ khiến cho thiền sinh lĩnh 
hội được giáo lý Đại thừa tiềm ấn trong công án băng 
một phương thức trực tiếp nhất có thể được. Và điều 
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này sẽ mang lại một cơ hội vô song đề thể nghiệm một 
cách thân thiết ý chỉ và nhân cách chư Thiền đức. 


Dĩ nhiên không một trường hợp nào kể trên bắt vị 
thầy phải chấm đậu thiền sinh chưa thâm nhập công án, 
dù chỉ một phần. Điều nảy áp dụng cho công án đầu 
tiên cũng như những công án tiếp theo. Đối với công 
án đầu tiên, đường ranh thường lờ mờ không rõ giữa 
bóng tối trước khi chiếu phá và tia sáng từ chỗ được 
thâm nhập chút ít. 


Một lão sư điêu luyện, như ta đã thấy, có trong tay 
nhiều nguồn vốn để trắc nghiệm thiền sinh, biết chắc 
điều được xưng kiến tánh là chân thật. Nếu như lão sư 
lỏng lẻo, ấn chứng cho anh ta tham cứu tiếp tục những 
công án cao hơn, trong khi anh ta chớ hề năm được 
ngay cả dấu thoáng của tự tánh, hậu quả cuối cùng sẽ 
là thất bại cho cả hai. 


Đối với lão sư, đây là một phấn đấu thường xuyên 
để giữ cái đầu của anh ta nằm trên mặt trước khi anh ta 
chới với trong biển công án. Lão sư cũng không hắn lọt 
vào tình huống khó xử nếu chấm đậu một thiền sinh 
chỉ vừa mới mở tâm nhãn sơ sơ, bởi vì sau đó sư phải 
dang tay ra cứu vớt mỗi lần anh ta chìm ngập trong chữ 
nghĩa công án. 

Có vài trường hợp ngoài ý muốn lão sư phải trả 
ngược thiền sinh về lăn mức khởi hành, tham chữ Vô 
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hay một công án sơ khởi nào khác. Vì những lý do đó 
mà một lão sư minh triệt cân phải hệt sức cân trọng. 


Nói một cách tổng quát, tham công án sẽ đưa đến 
đạt ngộ nhanh hơn bất cứ công phu nào khác, bởi vì 
công án cung cấp cho ta một khí cụ để tập trung và nỗ 
lực hết sức mình. Một chiếu phá sơ sài, tuy ít ỏi, vẫn có 
giá trị ở chỗ hành giả thoáng thấy được dấu của tự tánh 
sẽ phấn khởi để duy trì dụng công tiếp. Ngay cả kiến 
tánh có nhỏ bé cũng mang lại lực lượng, đại bình an, và 
thắp sáng đời sống chính mình. Đạt kiến tánh nhanh 
chóng nhờ một công án giống như rung cây thật mạnh, 
khiến cho trái xanh chưa chín phải rơi rụng. Bởi lẽ trái 
còn xanh không ăn được, nên một sự thâm nhập sơ ngộ 
không thể nào chuyển hóa đời người tận căn để được. 
Nhưng tu thiền không dừng ở kiến tánh, dù nông hay 
sâu. Sự thuần thục sẽ đến qua công phu tham cứu 
những công án cấp cao tiếp theo. 


Không một vị thầy lão luyện nào lại bảo hành giả 
vừa thoáng thấy dấu của tự tánh là anh ta đã giác ngộ, 
bởi vì vỗ nhẹ vào lưng để chúc mừng như thế có thể 
làm tái sinh cái ngã chỉ mới tạm thời biến mất khỏi ưu 
thế quyền lực trong tâm. Ngoài ra không thể gọi là thực 
sự giác ngộ, cho đến khi nào ta hòa nhập sự kiện thấy 
tánh vào đời thường và có thể sống được với tự tánh. 
Thiền sư thường tả cho người học hiểu ý nghĩa và 
phạm vi của chứng ngộ bằng ngôn ngữ của Mười Bức 
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Tranh Chăn Trâu, diễn bày thang bậc tiến đến ngộ, 
hoặc đơn giản dùng đỗ vật nào đó ngang tầm tay. Tôi 
thường chỉ tắm đệm vuông trước mặt là tọa cụ của 
thiền sinh, và bảo: “Ví dụ chiếc đệm này là thế giới của 
ngộ và tắm thảm là thế giới của mê. Thực sự không 
phải là hai, nhưng để so sánh nên nói là hai. Từ tắm 
thảm bạn để mắt đến góc cuối bên chiếc đệm. Có một 
khoảng cách về chất lượng khi đang ở tại tắm thảm mà 
muốn đến chiếc đệm, dù là đến góc cạnh của chiếc 
đệm. Giờ đây, một sự thâm ngộ phải ở tại đây. Và tôi 
chỉ nửa đường đi đến chiếc đệm. “Giác ngộ viên mãn 
phải ở chỗ góc cuối chiếc đệm. Với những công án cấp 
cao tiếp theo, bạn sẽ khởi sự tiến hành băng qua chiếc 
đệm”. Rồi tôi nói thêm: “Tôi cũng xin nhắn mạnh rằng 
bạn chưa hắn thâm nhập vào công án đầu tiên đâu, như 
bạn nghĩ.” Tôi cầm chiếc gậy và bảo: “Phân trên chiếc 
gậy tượng trưng cho sự dụng công trên những công án 
cấp cao tiếp theo, và phần dưới là nỗ lực tiếp với công 
án VÔ. Mỗi lần bạn qua được công án cấp cao là mỗi 
lần bạn tái xác định tâm giới nhất như. Nghĩa là bạn 
thấy được cõi giới VÔ, siêu vượt nhị nguyên đối đãi 
chủ thể và khách thể càng thêm sáng tỏ. Hậu quả là bạn 
có khả năng tiếp xử những công án cấp cao tiếp theo 
càng lúc cảng vững vàng. Như vậy hai cách dụng công 
sẽ củng cô lẫn nhau. Qua công án cấp cao tiếp theo, sơ 
ngộ của bạn sẽ lan rộng và tâm nhãn sẽ trùm khắp.” 
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Vượt qua công án đầu tiên giống như bước lên được 
nắc thang cuối của chiếc thang bắc từ đáy hầm sâu bạn 
đã rơi xuống. Bước lên được nắc thang này sau thời 
gian dài cố thử, tạo cho bạn niềm tin sẽ trèo lên những 
nắc thang còn lại và thoát khỏi hầm sâu, được tự do. 
Tôi không bao giờ hết thán phục sự tăng vọt đột ngột 
về năng lượng tâm linh và vật lý xảy đến cho thiền sinh 
mới ngay lần sơ ngộ bước đầu. 


Trường hợp B: Tu công án quá nghiêm khắc 


Tu công án quá nghiêm khắc và quá sít sao. Trong 
tuần tiếp tâm người giám thiền thường đánh hành giả 
với cây gậy dài. Kiểu tu tập này lên đến cực điểm đánh 
và hét ngay thời điểm sắp tham kiến lão sư, kết thúc 
băng cuộc xông vào độc tham, đúng hơn là một trận đồ 
xô. Trong giờ độc tham, lão sư có một cây gậy nhỏ hơn 
sẵn sàng nện vào lưng thiền sinh khi đang cúi xuống 
lạy. Hoặc giả người học sẽ bị lão sư bác bỏ với lời lẽ 
cay độc. Một kiểu tu tập khắc nghiệt như vậy làm sao 
tuân hành đúng lý tưởng từ bị của đạo Phật? 


Đáp: Gậy thưởng phạt trong nhà Thiền vẫn được 
ưa chuộng, ai thổi phông việc nảy là “xuyên tạc Phật 
giáo.” Những hành giả hăng nồng và có kinh nghiệm tu 
trong kỳ tiếp tâm dù sao vẫn tán đồng và chào mừng 
gậy roi này, nhất là trong thời tọa thiền dài buổi trưa 
khi sức lực suy sụp, hôn trầm ngự trỊ, và vọng tưởng 
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không mời gọi ào ạt nồi lên trong tâm. Một hoặc hai cú 
đánh tốt vào đúng vùng bả vai, ngay huyệt châm cứu, 
sẽ làm tiêu tan những vọng tưởng dai dăng nhất và khai 
phóng nguồn năng lượng bắt ngờ. 


Đối với hành giả dụng công khổ luyện, những cú 
đánh hiếm khi làm cho đau, chỉ như đỉnh thúc ngựa 
đang chạy nhanh để bất thần ngựa phóng vọt lên mà 
không cảm thấy đau đớn. Những thiền sinh tính khí 
nóng nảy ít khi bị đánh mạnh, vì người giám thiền biết 
rằng họ sẽ ngôi an ôn hơn nếu không ăn gậy. Ngoài kỳ 
tiếp tâm, nếu có yêu cầu thì mới sử dụng gậy. 


Nhưng lý do vì sao phải sử dụng gậy trước giờ độc 
tham? Kinh nghiệm từ lâu cho thấy rằng khi dùng gậy 
liên tiếp trước giờ tham kiến với lão sư thì cuộc gặp gỡ 
sẽ hữu hiệu hơn. Trút bỏ khỏi tâm những thúc ép của 
niệm tưởng lăng xăng rỗi rắm, sẽ dẫn đến tâm thái an 
ôn gần như chánh định. Người nào đã đạt đến trạng 
thái “vô niệm” này sẽ tiễn gần đến đạt ngộ, và chỉ cần 
một cú “sốc” của lão sư, qua lời nói hay hành động, sẽ 
đây thiền sinh vọt nhanh đến tự ngộ. Tiếng chuông độc 
tham ngân vang một cách đột ngột sẽ thả bớt căng 
thắng tích tụ suốt thời gian dụng công mãnh liệt để 
định tâm. Đồng thời có một sự thúc bách không cưỡng 
lại được bắt phải chạy theo vị lão sư, muốn được sư 
trắc nghiệm, hoặc chỉ là trình diện trước mặt sư. 
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Trong việc đây dồn tới độc tham hoặc trong giờ độc 
tham, thiền sinh phô bày tính hồn nhiên chân chất, một 
yếu tố chủ yếu trong sự tu thiền. Hồn nhiên là điều 
kiện ta không bị chế ngự bởi so đo tính toán, hoặc 
những ý kiến sắp đặt trước để làm thế nào đối phó với 
hoàn cảnh. Hồn nhiên hàm ý không ngần ngại lao vào 
bất cứ hoạt động nào xảy đến trước mặt. Hầu hết mọi 
người đều sống một đời sóng thụ động; họ không phải 
là diễn viên mà là con cờ bị điều động. Bởi vì họ đánh 
mất năng khiếu sáng tạo bẩm sinh của những con 
người tự do hành động, họ không thể “để mặc nhiên” 
trừ phi bị thúc đây bởi cảm xúc mạnh bạo. 


Trong giờ độc tham và trong Thiền tông, tính hồn 
nhiên không bao giờ bị đẻ nén. Điều gì quả quyết răng 
thiền sinh phải chịu áp lực nặng nề một cách vô lý để 
đạt ngộ trong bảy ngày ở tuần tiếp tâm? Một câu hỏi 
nữa sẽ phát sinh: Một sự chứng ngộ chân chánh có thê 
có được trong thời gian ngắn như thế sao? Có, nếu hội 
đủ một số điều kiện. Sự ân cư bảy ngày chính là viên 
đá nền quy chuẩn của sự tu thiền; trong đó tất cả những 
yếu tố của Thiền, tọa thiền miên mật, lời bình xướng 
của lão sư, lời khai thị riêng, đều phối hợp vào một 
tổng thể đầy diệu nghĩa. 


Với một thành phần tham dự khoảng bốn mươi 
hoặc năm mươi người phấn đấu miên mật đêm và 
ngày, tuần tiếp tâm trở thành một tổ chức vững mạnh 
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và năng động về sự tập trung năng lực tu tập. Ta có thể 
gọi tuần tiếp tâm là một tiến trình tách rời nguyên tử 
của tâm thức để khai phóng những kho năng lượng 
chưa hề khai thác đang im ngủ bên trong. Bởi vì nguồn 
năng lượng này thiết yếu cho sự kiến tánh, nên chương 
trình ân cư bảy ngày có tính cách vô địch trên phương 
diện là một phương tiện đạt ngộ. 


Tuần tiếp tâm có qui củ là tuần tu mà người tham 
dự không được tùy tiện vào thời khóa không đúng giò, 
hoặc bỏ cuộc trước khi kết thúc. Đã tháo bỏ những 
ngoại duyên như công việc..., họ có thể hướng tất cả 
năng lực của mình vào nội tâm. Suốt bảy ngày ròng rã 
họ không nói chuyện, không đọc sách. Mắt nhìn thấp 
xuống, sao cho những hình ảnh vọng động không thể 
khiến tâm bị phân tán hay rỗi loạn, mất sức định. 


Lão sư Bạch Vân An Cốc thường nói, một tuần tiếp 
tâm khẩn trương và phối hợp chặt chẽ sẽ thành tựu việc 
làm mà lý đáng phải bỏ ra hai đến ba năm trong đời 
một người tu. Kiến tánh chính là giác ngộ nền tảng con 
người có thể được. Phấn đấu nội tâm mãnh liệt rất cần 
thiết để đạt được việc điều phục và làm chủ tâm, giống 
như hỏa tiễn xâm nhập rào cản của năm giác quan và ý 
thức phân biệt lý luận. Muốn nhập vào giới xứ mới mẻ 
và toàn diện này, cần phải mời gọi năng lực ý chí, tính 
kiên quyết và quả cảm. Lão sư Bạch Vân gọi đó là 
“một trận chiến giữa hai nhóm xung lực đối nhau, mê 
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và ngộ.” Thiền sư Bá Trượng bảo: “Người tu thiền 
không bao giờ đạt ngộ nếu chỉ biết chờ thời. Cần phải 
kiên quyết dốc hết tâm trí vào việc chứng ngộ.” Cũng 
trong tinh thần đó tổ Đạo Nguyên viết: “Đại đạo của 
chư Phật và chư Tổ đòi hỏi dụng công cao độ...” Dụng 
công kiên trì không phải một điều gì phàm phu ưa hoặc 
muốn, mà là chỗ an trụ tối hậu của tất cả mọi người. 


Nếu không có sức lực ngoại hạng hoặc tha lực từ 
bên ngoài, không thể nào có được nhiều người thành 
tựu một việc làm siêu vĩ, đó là chứng ngộ trong bảy 
ngày công phu mãnh liệt. Mặc dù ôm ấp một thệ 
nguyện trọng đại, ít ai có thể huy động những nguồn 
năng lượng 1m ngủ chỉ nhờ sức mạnh của ý chí. Do đó 
chúng ta cần phải được cây gậy đánh cho phấn khích 
và những hỗ trợ mạnh bạo khác. Không như nhiều 
người lầm tưởng, dùng bạo lực không phải chỉ riêng 
Thiền tông mời có, mà trong đạo Phật bắt nguồn từ 
chính đức Phật. Trong kinh An Ban Thủ Ý 
(Satipatthana Sutta) Phật bảo: “Phải căn chặt răng và 
lưỡi đè lên đóc giọng, dùng tâm đánh dẹp và chế ngự 
tâm, như thể một người mạnh tóm được một kẻ yếu, 
nắm ngay đầu và cổ mà đánh đẹp, đè bẹp vả chế ngự 
hắn. Rồi thì những niệm tưởng nguy hại câu kết với 
tham, sân và s¡ sẽ biến mắt.” Như thế sức mạnh không 
thể thiếu được, nếu dùng đúng thời và đúng cách. 
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Tu thiền một cách chân chính - và có dùng gậy 
thưởng phạt hay phấn khích - bi, trí, dũng đều kết hợp 
với nhau. Tình thương mà không có dũng lực là yếu 
hèn bi lụy, dũng mà không có bi thì bạo ác. Thiền sư 
Mục Châu Trần Tôn Túc đóng cửa làm dập chân Vân 
Môn, khi vị này cô hết sức chen vào thất của sư để hỏi 
đạo. Vân Môn đau quá, hét lên và đại ngộ. Vậy thì 
Mục Châu từ bi hay thô bạo? Về sau Vân Môn quở 
Động Sơn Thủ Sơ cứ mãi hành khước vô định hết vị 
thầy này đến vị thầy kia, từ Giang Tây (chỗ của Mã 
Tổ) đến Hồ Nam (chỗ của Thạch Đầu) và liền đó Thủ 
Sơ đại ngộ. Như vậy người tu Phật này có từ bị hay 
không? Một thiền sinh trong pháp hội của tôi nhắc lại 
giai thoại về bàn chân dập nát kê trên, đã nói với tôi: 
“Thưa lão sư, nếu thầy làm gẫy hai chân tôi mà đây tôi 
đến chứng ngộ, tôi sẽ không bao giờ quên ân đức của 
thầy. Bởi vì chân tay thì chữa xong sẽ lành, trong khi 
một đời tu chưa chắc đạt ngộ.” 


Áp lực gây căng thắng chỉ là một khía cạnh của 
tuần tiếp tâm. Giống như một buôồi hòa nhạc được điều 
khiển nhịp nhàng tốt đẹp, tuần tiếp tâm vẫn có bầu 
không khí yên tĩnh, văng lặng với những đoạn biến tấu 
cực điểm trong âm thanh to dần. Một bậc thầy điêu 
luyện - như thể một nhạc trưởng điều khiển - sẽ chỉ đạo 
và phối hợp những động tác và âm thanh khác nhau, và 
kiểm tra không để cho thứ nào ngự trị. Sự đa dạng 
phong phú này cũng thấy rõ trong buổi tham kiến. Đôi 
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khi thầy chỉ phấn khích ngầm, hoặc có khi sử dụng đến 


k 


chiến thuật “củ cà-rốt và cây gậy,” nhưng không có 
việc cây gậy che mờ củ cà-rốt. Còn có trường hợp thầy 
băn ra những câu hỏi chớp nhoáng bắt trò trả lời tức 
khắc. Nơi thiền đường cũng có nhiều kiểu vung gậy, 
khi mạnh tay khi nhẹ tay, và đôi lúc cố tình không 
dùng gậy. Vị giám thiền dùng gậy một cách chọn lọc, 
ông ta biết giới hạn chỗ ngôi của từng người. Đặc biệt 
trong ba ngày đầu tuần tiếp tâm khi năng lượng còn 
tích lũy, chưa có áp lực đè nặng lên thiền sinh về phía 
lão sư trong giờ độc tham cũng như về phía vị giám 
thiền trong thiền đường. Chỉ bốn ngày cuối tuần tiếp 
tâm, khi năng lượng tu dâng cao, hành giả cần được 
thôi thúc để nỗ lực đến tuyệt đỉnh. Họ sẽ tự khám phá 
rằng mình có khả năng vượt mức mà không nghĩ đến. 


Trường hợp C: Công án không tự nhiên và 
không thích đáng 


Công án Thiền là những bài toán không tự nhiên do 
vị thầy áp đặt từ tên ngoài. Không xuất phát từ hoàn 
cảnh sống riêng của hành giả mà đúc kết từ giai thoại 
của chư vị thiền đức. Có rất ít hoặc gần như không liên 
hệ đến những thứ phức tạp của đời sống hiện nay. 


Đáp: Một công án tôt chăc chăn phát sinh một cách 
tự nhiên từ hoàn cảnh cuộc sông của con người. Ví dụ, 
một Phật tử có thê bị ám ảnh bởi vân đê sau đây: “Nêu 
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mọi chúng sanh, không trừ ai, đều toàn bích từ bản 
hữu, tại sao lại có quá nhiều bất toàn, quá nhiều đau 
khổ và phiền não trên thế gian?” Hoặc một tín đồ có 
thể thắc mắc: “Nếu tôi vốn là Phật, tại sao tôi hành 
động đâu đâu chớ không giống Phật?” 


Những người nào thúc đây bởi nhu cầu làm tiêu tan 
sự mâu thuẫn nên tảng, giữa niềm tin vào chân lý ở 
trong lời nói của đức Phật và sự thật hiển nhiên qua 
cảm nhận của họ, đều nuôi dưỡng một công án tự 
nhiên. Tương tự như vậy, nếu nghi vấn: “Ta sanh ra từ 
đâu và sau khi chết sẽ đi về đâu?” ám ảnh ta thường 
xuyên thì có thể là một công án tự nhiên khác. Tôi 
nhân mạnh “có thể” bởi vì không phải ai cũng muốn 
được thúc đây đề giải quyết bài toán sanh tử. Một công 
án tự nhiên là một nghi vấn gây băn khoăn thao thức, 
không để ta ngơi nghỉ. 


Nói một cách nghiêm túc, nghi vấn “Ta là ai?” 
không phải là một công án vì thiếu yếu tố mâu thuẫn, 
một thứ “mỗi nhử” dụ dỗ tri thức căn vào để tìm một 
giải đáp. Mặc dù nghi vấn đó cũng có thể là một song 
đề về tâm linh rất hiệu dụng. Nền tảng của mọi sự truy 
cứu dù diễn tả trong ngôn ngữ của “cái tôi” hoặc một 
công án nghịch lý, chính là lòng khao khát hiểu biết 
chính mình. Nếu thiền sinh cho tôi biết nghi vẫn “cái 
tôi” này được cưu mang từ thuở nhỏ, và họ cảm thấy bị 
nó cuốn hút, tôi sẽ giao cho họ một công án và chỉ cách 
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cho họ tham cứu. Trong quyền sách của tôi, Bình Minh 
ở Phương Tây (Dawn in the West), tôi có kể chuyện 
trường hợp một cựu chiến binh trong Thế chiến thứ 
hai, đã chứng kiến trận đánh kéo dài ở mặt trận Thái 
Bình Dương. Về nước, anh ta bị chấn động cùng cực, 
“không thể làm việc, không thể ngủ hay ăn chơi,” theo 
lời anh ta. Một nghi vấn ám ảnh anh ta: “Thực tại là 
gì?” Mặc dù anh ta không qua hết lớp tiểu học và 
chăng có xu hướng gì về tôn giáo hay triết học, nghi 
vấn trên vẫn căn chặt tâm tư anh. Nửa đêm thức giấc, 
câu đầu tiên đến trong đầu anh là: “Thực tại là gì?” Đi 
dọc đường anh ta va đầu vào trụ điện thoại vì đầu óc bị 
cuốn hút vào nghi vấn. Sau khoảng sáu tháng trong 
trạng thái kế trên, sự bùng nổ xảy ra trong đầu anh ta, 
tiếp theo là một niềm vui khôn cùng. Anh ta đạt ngộ. 
Những kinh nghiệm quá căng thắng trong chiến tranh 
đã cung cấp cho anh ta một công án tự nhiên”. 


Công án truyền thống, dù xa lạ lúc ban đầu, vẫn đủ 
sức tác động mạnh như một công án tự nhiên. Mục tiêu 
chính của một công án được giao là đánh thức khát 
vọng tự ngộ, mà ở điều kiện bình thường bị chìm 
khuất. Người ta thường lao vào tu thiền do một bất 
mãn sâu xa về cuộc đời, sợ sông và cũng sợ chết. Công 
án sẽ tạo cho họ một sự tập trung quá ư cần thiết để 





3“ Biến động 'ngộ' này về sau tan biến nhanh chóng và không 
mang chút lợi lạc nào vì anh ta không tiếp tục công phu tu tập. 
(D.Q). 

239 


phẫn đấu về tâm linh, và tất nhiên có một khát vọng 
mãnh liệt chứng ngộ. 


Rõ ràng là không đúng nếu bảo rằng công án không 
liên can gì đến đời sống hằng ngày của chúng ta. 
Ngược lại, công án biểu hiện mối quan tâm sâu xa nhất 
về mặt tâm linh của chúng ta; qua sự phẫn đấu để thâm 
nhập vào công án, vô hình chung công án trở thành rất 
thực và rất thân thiết. Như Heinrich Dimmer chỉ ra 
trong quyển Những Nền Triết Học ở Án Độ 
(Philosophies of India), kiến thức chính là hiện báo của 
hành vi: “Bởi vì qua việc làm ta chuyển hóa. Làm một 
động tác tượng trưng, thực sự sống VỚI nó, ở mỘt gIới 
hạn sít sao, một vai trò đặc biệt, ta sẽ hội được chân lý 
cô hữu trong vai trò. Hứng chịu những hậu quả của nó, 
ta sẽ thấu triệt và khai thác được nội dung của nó.” 
Đoạn văn này đã diễn tả giá trị của sự tu tập công án. 
Bởi vì công án không thể biến thành một lý thuyết nằm 
trong trừu tượng, mà buộc chúng ta phải trực nhận và 
hành động, không phải chỉ nói và nghĩ suông. Công án 
giải thoát chúng ta ra khỏi cạm bẫy của ngôn ngữ, thứ 
cạm bẫy vây chặt kinh nghiệm giống như chiếc áo bó 
chặt vào người. Công án khai phóng chúng ta khỏi giáo 
điều và thành kiến vây chặt, trút bỏ khỏi chúng ta 
những khái niệm hư vọng về ta và người — nhưng khái 
niệm đã vặn tréo tâm nhãn của chúng ta cũng như bóp 
méo thế giới quan của chúng ta. Làm thế nào một sự 
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thực chứng trạng thái tự do như vậy có thê gọi là không 
tự nhiên hoặc không thích đáng? 


Trường hợp D: Thiền sư có quá nhiều quyền lực 


Thiền sư là một nhân vật uy quyền với quyền năng 
tuyệt đối, không nơi nào khác vượt hơn phương trượng 
của sư, chỗ mà mọi phương thức đều được đánh giá 
theo ân huệ của sư. Với cái chuông mệnh lệnh cầm tay, 
sư có thể rung lên để tống khứ người tham vấn bất cứ 
lúc nào, ngay cả khi đang cúi lạy hay giữa câu đang 
nói. Thiền sinh lúc đang bối rỗi như thế sẽ không được 
giải thích chút nào về sự xua đuổi độc đoán này. 
Ngược lại, khi muốn rời khỏi phòng độc tham, thiền 
sinh cũng không được phép. Anh ta hoàn toàn tùy 
thuộc vào sự bốc đồng Của VỊ thầy. 


Đáp: Người học không xem vị lão sư như hiện thân 
của Chúa hoặc một vị thánh thần thiêng liêng. Nếu như 
đức Thích-ca Mâu-mi không phải được tôn trọng như 
thần thánh thì tại sao đặt để như thế cho vị lão sư. 


Quyền năng của sư bắt nguồn từ sự giác ngộ (cùng 
với trí tuệ và lòng từ bi). Một nguồn khác sư là thầy 
của mình. Rõ ràng những đặc tính trên đáng được kính 
trọng rất nhiều, nhưng không bắt buộc phải vâng lời 
một cách tuyệt đối hoặc không được thắc mắc. Chính 
đức Phật cũng đã bảo: “Chớ nên tín thọ bất cứ điều gì 
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dựa trên uy quyền của vị thầy hoặc vị sư. Chỉ nhận là 
chân và xem đó là kim chỉ nam hướng dẫn cuộc đời 
của mình khi nào điều đó ứng hợp với lý lẽ và được 
thực chứng, sau khi tham cứu cặn kẽ. Chỉ chấp nhận 
khi điều đó ứng hợp vào hạnh phúc cho chính mình và 
cho người khác.” 


Trong nhà thiền có những chế tài kèm theo để tránh 
cho vị lão sư phô trương uy quyền một cách độc tải. 
Chính sự phổ hệ truyền thừa hiện diện suốt hai ngàn 
năm trăm năm có tác động như một sửa sai đối với một 
cá nhân quá ư vĩ đại. 


Hơn nữa, ngược về thế kỷ thứ 6 ở Trung Hoa có 
những thiền sư và tô sư kiệt xuất bị chế giễu kiểu như 
“tán tụng bằng sự bôi nhọ.” Hãy nghe Vân Môn tả về 
Bồ-đề-đạt-ma, sơ tổ thiền tông đến Trung Hoa và là tổ 
thứ 28 từ tôn giả Ma-ha- Ca-diếp: “Một lão già quê 
mùa sún răng vượt sóng đến làm như quan trọng lắm, 
chỉ có được một mụn đệ tử mà lại cụt tay.” Đức Phật 
cũng nhận được những lời lễ tương tự: “Lão già Thích- 
ca mở màn trình diễn một vở kịch vụng về, và chẳng 
hơn gì một đứa trẻ.” 


Có trí tuệ trong thái độ kính trọng một cách bất kính 
và bất kính một cách kính phục, mục đích là đề hạ thấp 
những khuôn mặt vĩ đại này xuống ngang tầm với của 
chúng ta, và ngăn chặn chúng ta thần thánh hóa họ. 
Thực sự, Phật tánh đều có đủ nơi người hạ căn lẫn 
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thượng căn, thánh cũng như phàm. Nếu chúng ta kiên 
quyết tu tập cần khổ như chư cổ đức đã từng làm, 
chúng ta cũng có thể thực chứng Phật tánh tiềm phục 
nơi chính mình. Nhưng nếu quá ư tôn sùng chư cổ đức, 
thấy chư vị quá cao xa đối với chúng ta, sự thành tựu 
Phật đạo của chư vị sẽ ở trên tầm với của chúng ta. 


Trong Thiên, vai trò hàng đầu của vị thầy là bảo vệ 
môn đệ khỏi chịu ảnh hưởng của mình. Một vị thầy 
minh triết và lão luyện sẽ có chỉ dạy một cách tùy nghi. 
Mục tiêu của lão sư không phải là kiểm tra, giám sát 
đời sống của môn đệ, mà làm thế nào cho họ đủ mạnh 
đủ cứng để chỉ đạo đời sống của họ trong tỉnh giác, 
bình an và từ bi. Trong Thiền cũng có nói răng lão sư 
đứng ở vị trí của đức Phật. Thực sự có nghĩa lão sư thể 
hiện Phật tánh - sẵn có nơi mỗi người - đã được đánh 
thức. Trong mọi trường hợp, quyền năng của lão sư 
trên hàng môn sinh kéo dài trong một thời kỳ hạn định. 
Khi họ hoàn tất công phu thiền tập - đạt đến mức thấu 
triệt và được “cấp bằng” - quyền uy của thầy chấm dứt. 
Điều còn giữ lại chính là lòng tôn kính và biết ơn vô 
hạn đối với vị ân sư. 

Ông Ken Wilber, rất thân thuộc với những phương 
pháp tu thiền, đã viết trong quyền Eye to Eye (Tứ mục 
tương có): “Tôi đã từng tham dự và quan sát hơn chục 
phong trào các tôn giáo mới, Phật giáo, Ấn giáo, Lão 
giáo. Trong những đoàn nhóm đó, tôi không hề bị áp 


243 


lực uy quyền nào ở mức độ khắc nghiệt (kỷ luật thì có, 
áp chế thì không). Thực ra áp lực uy quyền trong 
những đoàn nhóm này không thể nào sánh băng điều 
tôi đã thân chứng ở trường học Sinh Hóa. Những vị 
thầy trong đoàn nhóm này được tôn trọng như bậc đại 
đạo sư, chớ không phải như đại cha cố, và uy quyền 
của họ như của một y sĩ đang quan tâm, chớ không 
phải của một vị chúa tế.” 

Về sự bài xích quyền uy quá trọn vẹn của lão sư 
trong giờ độc tham, ý muốn nói sự kiện sư có thể rung 
chuông tống khứ thiền sinh bất cứ lúc nào, thực ra đó 
là vì hiểu lầm chức năng sinh động của vị thầy hướng 
đạo cho từng người. Như đã giải rõ trước đây, một lão 
sư đắc lực phải nắm vững học nhân tức thì, và bằng 
trực giác quyết định biện pháp tối ưu để giúp họ. Nếu 
như cử chỉ thái độ của học nhân phản ánh lòng tự tin 
thổi phông, tất nhiên không có cách gì làm xì hơi 
nhanh chóng cái bong bóng tự cao tự đại bằng cách 
thình lình đuổi ra mà không nói một lời. 

Tôi nhớ rõ làm sao hiệu quả “tiếng chuông” của 
Lão sư Đại Vân Tổ Nhạc Nguyên Điều" đánh vảo tai 
tôi khi buổi đầu tu tập ở Nhật. 

Trong tuần tiếp tâm tôi bị một loại ma cảnh, tôi thấy 

nguyên một vũ trụ nhuộm mảu sắc của Paul Klee, 

chỉ có rực rỡ hơn, mạnh và đậm hơn, và nghịch lý 
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làm sao lại nhợt nhạt hơn. Tôi chính là vũ trụ. Chỉ 
có tôi hiện hữu, không có ai khác. Sự kích động 
trong tôi quả là vô bờ. “Chắc là ngộ đây rồi,” tôi tự 
nhủ như vậy nhiều lần trong thiền đường. Tôi vênh 
váo bước vào phòng lão sư, lòng tràn ngập tin tưởng 
và chuẩn bị sẵn sảng chờ đón sự tán dương của sư, 
nhưng ngay đó sư lắc chuông đuôi tôi ra. 


Tôi bàng hoàng. Niệm đầu tiên là: “Sư không muốn 
ấn chứng sự đạt ngộ của một người ngoại quốc!” 
Vào lần tham kiến tiếp đó, tôi hân hoan bước vảo, 
tính cao ngao của tôi có phần giảm bớt nhưng vẫn 
đủ mạnh đề lan truyền đến lão sư. Khi tôi đang cúi 
lạy trước sư, tiếng chuông vang lên, có nghĩa là 
“Jui!? Trở lại chiếc đệm trong thiền đường, người 
tôi nóng tiết lên. Hai lần bị đuổi ra liên tiếp mà 
không một lời giải thích. Thật là quá quắt! Kỳ tới 
còn đuổi ra lần nữa, không nói năng gì sẽ bỏ đi 
ngay, tôi nhủ thầm như thế. 

Lần thứ ba cùng một ngày đó, tôi tiến đến chiếc 
đệm trước mặt lão sư, cúi xuống lạy xong. Tôi ngôi 
nhìn sư, tia mắt đầy ác ý. Sư bỗng cầm chuông và 
rung lên đuổi tôi ra lần nữa. 

Trở lại thiền đường, tôi bắt đầu xét lại thái độ và 
cung cách của mình, xem có liên quan hay không 
với những lần bị đuổi ra rất hồng hách như thế. Cơn 
giận của tôi bắt đầu bốc hơi bay mất, và xuất hiện 
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một sự phản quán với lòng khiêm hạ. “Mi chấp ngã 
quá nặng, đó là lý do tại sao bị ba lần rung chuông 
đuôi ra, mi cao ngạo một cách ngu xuẩn,” tôi nói 
với tôi một cách thật đáng thương. “Buổi tham kiến 
sắp tới mi phải xin lỗi lão sư, và chớ nên biểu lộ 
rằng mình đã ngộ.” Tôi đã làm đúng như thế. 

Tự mình nhận ra sai lầm chính mình lúc nào cũng 
giá trị hơn là do người khác chỉ ra, ngay cả người đó là 
thầy mình. Cách thiền tập kế trên đều hoàn thành tốt 
những việc này, và có khi hơn thế nữa. Nếu bắt cứ lúc 
nào thiền sinh muốn đều được phép rời phòng độc 
tham, vị lão sư sẽ bị tước mất ý đồ quý báu này. Lão sư 
phải được tự do kéo một người xuống thấp hoặc nâng 
họ lên cao, khuyến khích người này hoặc chà đạp 
người khác. Viện cớ răng phương thức tham kiến từng 
người đã dành trọn cho lão sư quyền uy vô hạn và tước 
hết quyền hạn của thiền sinh, thực ra chỉ có người nào 
không hiểu biết mục tiêu và chức năng giáo dưỡng 
từng người trong nhà thiền mới nói như thế. 


Trường hợp E: Cơ bản, không có gì để chỉ dạy 

Thiền cho rằng rốt ráo thì không có gì để dạy, 
không có gì để học, không có gì để tìm, không có gì để 
gặp. Như một thiền ngữ đã nói: “Chưa cất bước đã đến 
nơi, chưa động lưỡi đả dạy rồi.” Nếu như thế sao còn 
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chỉ giáo riêng từng người ở đây? Sao phải tu tập 
nghiêm nhặt? 

Đáp: Đúng là chỗ rốt ráo thì không có gì để dạy 
hoặc học, không có gì để hiểu và làm. Song ta không 
được quyên nói như thế trừ phi ta đã hội nhập chân lý 
tận xương tủy. Bởi vì biết rằng không có gì để hiểu là 
hiểu biết rất nhiều. Các tôn giáo truyền thống đều có 
những câu tương tự: “Bạn không thể bước vào nếu 
không rời chỗ”, “Tuyệt đối là cõi giới mà tâm điểm ở 
mọi nơi và biên cương không giới hạn”, “Chớ tìm cầu 
Phật, bởi vì tìm cầu chỉ rước lấy thất bại.” 

Những lời dẫn ở trên phản ánh trí tuệ giác ngộ của 
chư cô đức. Chỉ đọc suông ta có hết tham sân si không, 
có thay đổi đời mình không? Khó có thể được. Nói như 
vậy không có nghĩa là học và đọc là vô dụng. Như đức 
Phật đã bảo: “Giác ngộ và giải thoát không thể đến nếu 
lấy mắt thấy ta. Cần phải nỗ lực tu tập thiền định... 
Phải uống thuốc mới lành bệnh, chỉ nhìn thầy thuốc thì 
không khỏi được”. Thiền sư Bạch Ấn cũng nói: “Nếu 
không cần chỉ dạy thì tổ Đạt-ma chỉ cần viết ít chữ gởi 
qua Đông độ. Thay vì Tổ phải liều mạng cưỡi sóng 
vượt ngàn qua Trung Hoa, và sau đó còn “chín năm 
nhìn vách trong chùa Thiếu Lâm”. Bạch Ấn còn nhắn 
mạnh: “Quả là ngu sỉ quá đỗi nếu tin rằng không kiến 
tánh mà thành Phật.” 
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Nhưng sau khi trải qua công phu tu tập tọa thiền, 
tham dự nhiều lần những tuần tiếp tâm, được nghe 
nhiều những bài bình xướng của lão sư, được diện kiến 
nhiều lần với thầy, cuối cùng nhận ra tự tánh, lúc đó ta 
mới được quyên nói: “Chưa cất bước đã đến nơi; chưa 
động lưỡi đã dạy rồi.” 


Zen: Tradition and Transition 


xk 
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14. TỨ LIỆU GIẢN 


Tứ Liệu Giản của Thiền sư Lâm Tế gồm: 
1. Đoạt nhơn chẳng đoạt cảnh. 

2. Đoạt cảnh chẳng đoạt nhơn. 

3. Nhơn cảnh đều đoạt. 


4. Nhơn cảnh đều chăng đoạt 


1. ĐOẠT NHƠN CHÁNG ĐOẠT CẢNH 


Có nghĩa tu tập ở giai đoạn này hoản toàn tạm đặt 
vào ngoại giới. Ví như một nhà phẫu thuật lỗi lạc đang 
thực hiện một ca mô nhiêu khê đòi hỏi tập trung cao 
độ. Trong lúc ấy thình lình có trận động đất. Chấn 
động quá mạnh khiến những người phụ tá tự động bỏ 
chạy khỏi phòng. Nhưng nhà phẫu thuật bị cuốn hút 
vào công việc đến nỗi không cảm thấy chấn động. Ca 
mô hoàn tất, ông nghe kế lại, lúc đó mới biết là có 
động đất. Ông hoản toàn bị thu hút vào công việc, một 
thể loại của định. 


Ta có thể kinh qua loại định này chăng hạn như khi 
xem bóng đá, đọc sách, viết, suy nghĩ, xem tranh, hoặc 
ngay cả khi đưa tay ra mở cửa, vừa ngồi xuống hay cất 
bước. Tức là ở mọi thời điểm toàn tâm trí đều đặt hết 
vào cử động hay nghĩ tưởng. Có nhiều mức độ khác 
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nhau trong sự cuốn hút này, thời gian lâu hay mau, có 
ý thức như nhà phẫu thuật đang mồ hay vô ý thức như 
xem bóng đá. Trong trạng thái định nhất thời này, ta 
gần như quên hắn mình, không tự nhận biết về thái độ, 
cảm xúc hay tư tưởng của mình. Con người bên trong 
chúng ta -nhơn- bị tước đoạt, bỏ quên, và toàn thể cảnh 
giới bên ngoài chiếm hết sự chú tâm. Nói cách khác, 
nội tâm thì văng lặng còn ngoại cảnh ngự trị. 

Ý thức thường vận hành theo hai hướng, hướng nội 
hay hướng ngoại. Khi hướng ngoại thì đương nhiên 
không có sự chú tâm vào bên trong. Có hai trạng thái 
định khác nhau: định tuyệt đối và định tích cực. Tứ 
Liệu Giản của Lâm Tế sẽ cho ta thấy rõ nên tảng và 
đặc tính của hai loại định kể trên. 


Bây giờ cần minh định sự khác biệt giữa chánh định 
có tự chủ tam-muội và giả định không có tự chủ tam- 
muội. Trong chánh định dù con người nội tại có tạm 
quên nhưng vẫn không mắt. Con người kiên cố chắc 
thật này vẫn ở đó tốt đẹp và sẵn sảng xuất hiện bất cứ 
lúc nào. Trong khi giả định thì không có tự chủ đến từ 
bên ngoài. Giả định có thể là định trong trận đấu, trong 
khi ăn trộm, trong cơn sân, ghen, hốt hoảng, kinh sợ, 
cãi lộn... nhưng mọi thứ này đều không có tự chủ tam- 
muội chỉ đạo, và không phải là chánh định theo nghĩa 
trong nhà thiền. 
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Một con vật hay con chim đều thụ hưởng giả định 
nảy, khi gặm cỏ trong cánh đồng hay khi vụt bay giữa 
tiếng súng, đó là định khi cất cánh. Ngây ngất trong 
ánh chiều tả, đứng yên bất động hồi lâu giữa đồng cỏ 
thì có thể gọi là “định ngây ngất” - một hình ảnh nên 
thơ mà làm người ai cũng ham thích. Nhưng con vật 
không tự nhận biết, dù có mê ly hoặc hay ho đến đâu 
thì cái định của con vật cũng là cái định thú tánh, rất là 
thấp kém so với năng lực con người. Trạng thái ngây 
ngất đạt được do tác dụng của chất kích thích như LSD 
(một loại ma túy), dù lôi cuỗn mạnh mẽ đối với những 
người có tâm hồn yếu ớt, cũng chỉ sánh ngang với loại 
định thú tánh này. Đây là sự thoái hóa trở về đời sông 
man khai. Không đánh mất tự chủ đồng thời nhập cuộc 
vào ngoại cảnh là ý nghĩa đích thực của “Đoạt nhơn 
chăng đoạt cảnh.” Trong trạng thái này con người nội 
tại tạm ngưng hoạt động. 


2. ĐOẠT CẢNH CHĂNG ĐOẠT NHƠN 


Nghĩa là chú tâm vào nội tại. Khi tham công án VÔ 
hoặc hành theo Chỉ Quản Đả Tọa (Shikantaza), ta 
chuyên chú vào nội tại và ngay đó khai triển định tâm, 
tạo sức mạnh tâm linh tự điều phục tâm. Sức mạnh tâm 
linh này là điều tối thượng có thể đạt đến trong phần 
hiện hữu sâu kín nhất của chính mình. Ta không thể 
nhìn thấu điều tối thượng này, bởi vì chủ thể không thể 
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tự phản chiếu, giống như con mắt không thể thấy con 
mắt, và ta chính là điều tối thượng này, tự chứa đựng 
mọi nguồn cảm xúc và sức mạnh lý trí, và đây là sự 
kiện thực tẾ ta trực nhận ngay trong chính mình. 


Thiền sư Lâm Tế gọi điều tôi thượng đó là “nhơn.” 
Khi “nhơn” chủ trị nội tâm trong trạng thái định thâm 
sâu thì ngoại cảnh bị quên mất. Ngoại giới không xuất 
hiện. Trạng thái này gọi là “Đoạt cảnh chăng đoạt 
nhơn.” Vì là định nội tại nên gọi là định tuyệt đối, và 
cũng vì đây là nền tảng của mọi pháp tu thiền. Ngược 
lại, định trực tiếp bên ngoài như đã tả trong mục I là 
định tích cực - tức là định trong thế giới của ý thức 
đang hoạt động - trong khi định tuyệt đối là định siêu 
vượt ý thức. Khi dùng đơn thuần chữ định là ám chỉ 
định tuyệt đối. 


3. NHƠN CẢNH ĐỀU ĐOẠT 


Trước khi bàn đến mục này cần nói rõ về tự ý thức. 
Ý thức như đã nói vận hành theo hai chiều: hướng 
ngoại và hướng nội. Có một hoạt động quan trọng khác 
do ý thức tự tác động: chính ta phản quán lại tư tưởng 
của mình. Loại quán chiếu này cần hiểu là khác hắn 
với nội quán thông thường là đối phó với tư cách và 
tánh tình. Khi ta nghĩ “hôm nay trời tốt” tức ta nghĩ 
đến thời tiết nhưng ta không chú ý rằng ta đang nghĩ về 
thời tiết. Ý nghĩ về thời tiết có thể xuất hiện chỉ trong 
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một phần nhỏ giây, và trừ phi tác động tiếp theo của ý 
thức phản quán ý nghĩ đó và nhận biết ý nghĩ đó, ý 
nghĩ về thời tiết sẽ trôi đi chắng con lưu ý nữa. Tự ý 
thức sẽ xuất hiện khi bạn chú ý đến tư tưởng của mình, 
tức khắc tư tưởng đứng trước sự chú ý của bạn, và lúc 
đó bạn nhận ra tư tưởng là chính mình. 


Nếu chúng ta không tự ý thức như thế thì sẽ không 
nhận biết về ý nghĩ của mình, và chúng ta không bao 
giờ thấu hiểu rằng chúng ta cuối cùng vừa ý thức xong. 
Chúng ta có thể gọi sự chú ý về tư tưởng của mình là 
“phản quán của ý thức” để phân biệt với kiểu nội quán 
thông thường. Cần minh định cụ thể sự phản quán của 
ý thức vì sau này sẽ đóng vai trò quan trọng trong cách 
hành xử có đề mục trong thời tọa thiền. 


Bây giờ, khi ta nhập định tuyệt đối ở giai đoạn thâm 
sâu nhất thì sự phản quán của ý thức không xuất hiện 
nữa. Đây là mục 3 trong Tứ Liệu Giản. Ở giai đoạn 
định chưa sâu, sự phản quán của ý thức thỉnh thoảng 
xông vảo làm ta nhận biết về định tâm của mình. Phản 
quán này đến và đi nhất thời, và mỗi thoáng chốc như 
thế sẽ cắt ngang làm cho định tâm loãng nhẹ. Định 
càng sâu thì sự phản quán cảng ít tới lui. Cuối cùng đến 
một lúc nào đó phản quán dứt tuyệt. Ta không còn chú 
ý gì cả, không còn cảm thức gì cả, không nghe, không 
thấy. Tâm thái này gọi là “vô niệm.” Nhưng đó không 
phải là hư không trống rỗng mà chính là một sự hiện 
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hữu thuần tịnh. Sự hiện hữu này không có tác động 
phản chiếu, và không cái gì trực tiếp biết về nó. Cái 
không này là “Nhơn cảnh đều đoạt,” cơ duyên mà thiền 
sư Bạch Ấn gọi là “Đại tử” (tranh số 8: người vả trâu 
đều mất trong Mười Bức Tranh Chăn Trâu). Chứng 
nghiệm Đại tử chắc chắn không thường xảy ra trong 
thời tọa thiền. Tuy nhiên nếu bạn muốn chứng đạt 
chánh ngộ và giải thoát, bạn bắt buộc phải kinh qua cơ 
duyên này, bởi vì giác ngộ chỉ có thể thành tựu khi nào 
tiêu trừ tập khí thói quen của ý thức. 


Tự Chủ Tam-muội 


Ngủ mê và định khác nhau ra sao? Định không bao 
giờ mất tỉnh giác. Tự chủ chính là đặc tính của định 
nên gọi là Tự Chủ Tam-muội. Tự Chủ Tam-muội 
không bao giờ đánh mất độc lập và tự do. Đây là năng 
lực tâm linh, tự dung chứa mọi nguồn cảm xúc và trí 
khôn. Khi bạn ra khỏi định tuyệt đối, bạn tự cảm thấy 
tràn đầy an lạc và thong dong, trang bị với sức mạnh 
tâm linh hùng dũng và phẩm cách trang nghiêm. Trí 
khôn sẽ lanh lợi và tỉnh sáng, cảm xúc sẽ thanh tịnh và 
bén nhậy. Bạn có đại cơ đại dụng của bậc nghệ sĩ thiên 
tài. Biết thưởng lãm âm nhạc, nghệ thuật và cái đẹp của 
thiên nhiên với trí thấu suốt uyên áo và cảm hứng nhiệt 
nồng. Lúc đó chỉ cần tiếng một viên sỏi chạm vào bụi 
tre, hoặc thoáng thấy hoa đào nở, cũng đủ tạo ấn tượng 
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mạnh mẽ bất ngờ trên tâm thức, đầy tới cơ duyên kiến 
tánh như trường hợp các thiền sư. Ấn tượng nảy tác 


động quá đỗi mạnh bạo và lớn lao như thể “toàn vũ trụ 
lật nhào đảo lộn.” 


Kiến tánh không gì khác ngoài việc bạn tự nhận ra 
bồn tâm thanh tịnh, như là nó vừa nhô lên khỏi lối mòn 
hư ảo của ý thức. Thường thì khó thể chuyên chú vào 
tận con người nội tại, bởi vì sự phản quán của ý thức 
không thể hiện hành trong những giây phút xuất thần 
cực điểm của sự hiện hữu. Nhưng khi tâm của bạn chợt 
phóng ra ngoại cảnh, vào thế giới của sắc tướng, tức là 
có nghe tiếng sỏi chạm bụi tre hoặc có thấy hoa đào nở, 
và khi tiếng động hoặc hình ảnh chạm vào cửa tâm 
thức thì con người bạn sẽ biến chuyển mạnh mẽ tận 
căn để, lúc đó là kiến tánh. Có vẻ như bạn thấy và nghe 
những gì đẹp đẽ và tròn đầy. Kiến tánh là sự nhận ra 
bốn tâm thanh tịnh bằng con đường vòng. 


4. NHƠN CẢNH ĐÉU CHĂNG ĐOẠT 


Thiền sinh thuần thục sẽ đạt đến trạng thái này. 
Người ấy bước vảo thế giới thực tế của thói thường và 
để mặc tâm thức vận hành không ngăn ngại, nhưng 
không bao giờ đánh mất “ông Chủ” vừa nhận ra trong 
định tuyệt đối. Nếu chúng ta chấp nhận có một đối 
tượng trong sự tu thiền thì đó là tự tại của tâm trong 
đời sống thực tế hằng ngày. Lúc đó bạn tự dung hòa 
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một cách hồn nhiên mục 1 và mục 3 của Tứ Liệu Giản. 
Bạn sinh hoạt trong định tích cực đồng thời vẫn bám rễ 
chắc thật trong tự chủ tam-muội. Đó là “Nhơn cảnh 
đều chăng đoạt,” trạng thái thuần thục cao tột của sự tu 
thiền. Định tích cực chơn chánh đã thành tựu viên mãn. 


Một câu hỏi đặt ra: Làm thế nào sử dụng “ông Chủ” 
trong đời sông thế gian bận rộn? Ngồi trên bồ đoạn tọa 
thiền thì đạt định tuyệt đối và chứng nghiệm “ông 
Chủ,” nhưng khi vào đời sống hằng ngày ăn uống, nói 
chuyện, sinh hoạt làm lụng, nhiều khi quên mất “ông 
Chủ”, ta sẽ bối rỗi không xoay sở ra sao để duy trì 
“ông Chủ.” Chỉ khi nào thực sự thuần thục trong thiền 
thì ta sẽ củng có trạng thái này - cứu cánh rốt ráo của 
pháp tu thiền. 


Dịch theo Zen Training của K.Sekida 


+ 
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15. NGŨ VỊ QUẦN THÂN 


KHI KIÊN TÁNH, mọi thức tình theo thói tục đều 
rơi rụng, Đại Viên Cảnh Trí sẽ hiển hiện. Tuy mọi 
người đều hàm sẵn Gương Trí Huệ này nhưng lâu đời 
đã bị che mờ vì vọng tưởng điên đảo. Trong định tuyệt 
đối - định tịch diệt văng lặng - gương hết bị che mờ sẽ 
chiếu sáng. Đó là diễn trình Ngũ Vị Quân Thần. 


Ở Ngôi Vị Thứ Nhất, Gương Trí Huệ vẫn còn 
trong bóng tối, trong định tuyệt đối ngôi vị này tương 
đương với bức tranh số 8 trong Mười Bức Tranh Chăn 
Trâu, và thường được vẽ thành một vòng tròn, trâu vả 
người cả hai đều dứt bặt. 

Gương Trí Huệ sẽ chiếu sáng trong định tích cực, 
tức định thường tại trong động dụng khi hành giả đạt 
đến thuần thục viên mãn. Bốn Ngôi Vị sau đều liên 
quan đến phạm trù của định tích cực này. Tuy nhiên 
như thế không có nghĩa là xem thường tầm quan trọng 
của định tuyệt đối, trái lại đó là nền tảng của mọi pháp 
tu thiền, và cũng vì lý do đó mà Động Sơn đặt vào 
Ngôi Vị Đầu. Chiếu của Gương Trí Huệ trong định tích 
cực có thể so sánh với ánh sáng bao quát và trùm khắp, 
còn Tịch của định văng lặng như bóng tôi giữa đêm. 


Đại Viên Cảnh Trí quan hệ đến chữ “chánh”, một 
thuật ngữ thiền có ý nghĩa là tuyệt đối, chơn, không; đó 
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là tâm thái Vô Niệm. Một khi rơi vào tâm thải Vô 
Niệm này thì mọi sự phát huy nơi ta đều ngưng hết. Ta 
phải trở lại thế gian, bước vào cảnh đời mà ý thức hoạt 
động bình thường, và ta sẽ sống trong định tích cực. 
Dù lệ thuộc vào giới hạn của không-thời gian, của định 
luật nhân duyên, sống trong thế giới của cá tính, của sự 
đương đầu và phân biệt đối đãi, nhưng một khi đã thể 
nghiệm tính bình đăng tuyệt đối của Đại Viên Cảnh 
Trí, tâm thức vẫn có thể tiếp tục đạt được tự tại, tức ra 
ngoài phân biệt đối đãi. Sự thuần thục này - nghĩa là 
đang sống ngay trong lòng thế gian mà vẫn siêu xuất 
hạn cuộc của thế gian - chính là Bình Đăng Tánh Trĩ, 
mục tiêu của Động Sơn thể hiện trong Ngũ VỊ. 


Có thể đặt vẫn đề theo một cách khác. Ở giai đoạn 
tu tập trước kia, ta thường thấy rằng mình cư xử không 
tốt, không làm nổi điều nên làm mà lại vi phạm điều 
không nên. Ta cứ ân hận “lẽ ra không nên như thế” mà 
vẫn thất bại. Nhưng nếu tiếp tục hành trì, ta sẽ mất dần 
động cơ đối đãi trong sự phân biệt và kết cuộc sẽ đạt 
được tính bình đăng trong sự phân biệt. Giai đoạn này 
là Ngôi Vị Thứ Hai. 

Chúng ta đã dùng từ chánh để định tính Ngôi Vị 
Thứ Nhất, có nối kết với cảnh giới của bình đăng. Ngôi 
Vị Thứ Hai liên quan đến cảnh giới của sai biệt và 
phân biệt, thuật ngữ thiền gọi là “thiên.” Có thể giải 
nghĩa hai danh từ chánh và thiên như sau: 
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CHÁNH THIÊN 


tuyệt đối tương đối 
bình đẳng phân biệt đói đãi 
không sắc 
định tuyệt đối định tích cực 
tối sáng 
âm dương 
chơn tướng 
lý sự 

thể dụng 
toàn thể cá thể 


Tuy có hai nhóm ý niệm đối nghịch như thế nhưng 
trong đời sống hằng ngày ta chỉ biết ta hiện hữu, thế 
thôi. Trong định tuyệt đối, ta ở trong tịch diệt tuyệt đối. 
Trong định tích cực ta ở trong hoạt dụng linh động. Chỉ 
có một dòng sống duy nhất, cái hiện tại trôi chảy liên 
tục. Nhưng trên phương diện triết lý tư biện thì có chơn 
và tướng, có tuyệt đối và tương đối, v.v... Sau đó thì 
vẫn là một dòng hiện hữu duy nhất và liên tục. “Chánh 
và Thiên hồi hỗ,” có thể nói trong cái này lãng đãng 
một cách lờ mờ dư hoài của cái kia. Do đó sẽ có hai 
trường hợp chánh trung thiên và thiên trung chánh tức 
Ngôi vị Thứ Nhất và Ngôi Vị Thứ Hai trong Ngũ VỊ. 

Tiếp tục tiến tới, ý niệm phân hai giữa chánh và 
thiên... sẽ triệt tiêu, và tiến đến một sự tổng hợp, thống 
nhất cả hai. Giai đoạn này ta giữ nguyên thuần cái Thể 
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đúng với ý nghĩa của nó. Có nghĩa là trong cái định 
tuyệt đối, ta chỉ biết định tuyệt đối, trong cái định tích 
cực ta chỉ biết cái định tích cực. Chỉ có một sự kiện 
duy nhất là ta đang hiện hữu. Quay về sự hiện hữu này, 
với sự hồi phục tính hoạt động của ý thức, là Ngôi Vị 
Thứ Ba: chánh trung lai. 


Những nhận xét vừa trình bày có thể tạm giới thiệu 
các bài kệ của Động Sơn tụng về Ngũ VỊ Quân Thần, 
còn hai Ngôi Vị Thứ Tư và Thứ Năm sẽ bàn đến sau. 
Nên nhớ răng Năm Ngôi Vị này không hăn là giai tầng 
thứ lớp trên con đường tu chứng mà thực sự chỉ tùy 
duyên ứng dụng. Có một chuỗi thông thường trong đó 
các tâm trạng khác nhau diễn biến do Động Sơn đã mô 
tả, và Ngũ Vị Quân Thần cũng tuân theo chuỗi đó. 


KỆ TỤNG 
1. Ngôi vị thứ nhất: CHÁNH TRUNG THIÊN 


Tam canh sơ dạ nguyệt minh tiền 
Mạc quái tương phùng bất tương thức 
Ấn ấn du hoài cựu nhật hiềm. 
Đêm tôi canh ba trăng chưa hiện 
Lạ chỉ cùng gặp cùng chẳng biết 
Ân ẩn vẫn còn mang hận phiên. 
Trong định tuyệt đối mọi vật đều là Không, là Tịch, 
chăng khác nào giữa đêm trừ tịch không trăng. Ta 
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không biết về tâm thái của mình. Tuy đã gặp lại Bản 
Lai Diện Mục nhưng vẫn chưa rõ biết. Do đó “cùng 
gặp mà cùng chẳng biết”, bởi vì chính ta là Định, là 
Bản Lai Diện Mục. Ở chỗ “gặp mà chăng biết” này, 
ngài Thiên Đồng Giác có nói: “Tuy đồng ở chung mà 
chăng biết tên. Gặp nhau mà chắng biết nhau, đó là ảnh 
tượng mới ngộ. Nếu khởi biết liền lọt vào ấm giới.” Về 
sau ngài Vô Văn Thông hỏi Tiếu Nham: “Cha mẹ của 
con đâu?” thì được Tiếu Nham đáp rằng: “Ta cũng 
chăng tự thấy, nếu thấy thì chăng phải cha mẹ thật,” và 
nói kệ sau: 


Bồn lai chân phụ mẫu Cha mẹ thật xưa nay 
Lịch kiếp bắt tăng ly Bao kiếp chẳng từng rời 
Khởi tọa thừa tha lực Đứng ngôi nương sức ấy 
Hàn ôn diệc cộng tri Ẩm lạnh cũng cùng hay 


Tương phùng bất tương kiến Gặp nhau mà chẳng thấy 
Tương kiến bất tương thức Thấy nhau chẳng biết nhau 
Vị vẫn kim hà tại Hỏi rằng nay ở đầu 
Phân minh cử tợ sư. Rõ ràng kể cho thây. 

Ngài Cổ Triệt thì gọi ngôi vị này là sơ ngộ. 

Định tuyệt đối này là một phen Đại Tử, nhưng đến 
đây chưa phải kết thúc. Thế giới của hiện tượng, cái 
tương đối, tức thiên, còn ân bên trong chánh như là lờ 
mờ của ngày xưa. 

Thiên và Chánh dĩ nhiên là sản phẩm của tư duy ý 


niệm. Điêu côt yêu trong kinh nghiệm sông chỉ giản dị 
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là sự kiện ta hiện hữu. Sự hiện hữu của chúng ta nhất 
thiết là sự hòa hợp cả hai Thiên và Chánh, nhưng trong 
định tuyệt đối thì Chánh là chánh và Thiên là phụ và 
trong định tích cực thì ngược lại. 

Ở giai đoạn kiến tánh, mọi vật đều giữ nguyên cá 
tính đồng thời hiện hữu trong cái Một. Cái này và cái 
kia như nhau. Chúng dung thông lẫn nhau, dị trong 
đồng và cùng lúc đồng trong dị. Kiến tánh xuất hiện 
ngay đường ranh giữa định tuyệt đối và định tích cực, 
ngay lúc bạn ra khỏi định tuyệt đối và đang đứng trước 
định tích cực. Khi chứng nghiệm cái Một trong muôn 
một thì đó là, 


2. Ngôi Vị Thứ Hai: THIÊN TRUNG CHÁNH 


Thất hiểu Lão bà phùng cổ cảnh 
Phân minh địch diện biệt vô chơn 
Hưu cánh mê đầu du nhận ảnh. 


Rạng đồng lão bà gặp gương xưa 
Rõ ràng đổi diện đâu riêng chơn 
Thôi chớ quên đẫu theo nhận bóng. 

Ngài Cổ Triệt gọi ngôi vị này là sau khi thấy đạo 
dụng công. 

Rạng đông lão bà là Thiên, gương xưa là Chánh. 
Rạng đông, khi ý thức khởi hoạt dụng lão bà bắt gặp 
gương xưa. Nghĩa là từ đêm tối của Chánh ta bước ra 
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ngày sáng của thế giới hiện tượng là Thiên, nhận biết 
gương xưa vốn có từ sơ sanh, nhưng lớn lên đã đánh 
mất vì lan nhiễm thức tình tập khí, bây giờ đột nhiên 
gặp lại, soI chiếu hình hài và nhận ra mặt mũi xưa nay. 


Khi soi chiếu thì ngay đó đang là. Không đâu khác 
mà ngay đó đang là. Không gì khác hơn tự tánh đang 
hiện hữu nơi thế gian như một cá nhân giữa muôn 
người, không có cái ta nào khác ngoài chính sự hiện 
hữu này. Không một kiểu cách nào khác ngoài sự kiện 
thực tế là ngay đây và bây giờ đang có mặt. 

Trước đây ta mãi miết đuôi tìm chân lý, tin tưởng 
hão huyền rằng có một cái gì là Chơn, một lý lẽ nền 
tảng gọi là thực tại, là Phật, ở ngoài chúng sanh phàm 
tình và muôn pháp thế gian này. Thật sự thực tại và thế 
gới chư Phật không ngoài thế gian ngay đây với muôn 
loài chúng sanh. 


Một khi đã kiến tánh thì khắp phương chung quanh, 
bên trái và bên phải, trước mặt và sau lưng, ở trên và ở 
dưới đều là Phật hạnh phúc lạc. Và chính ta cũng dự 
phần trong phúc lạc đó, nhưng lạ lùng thay, tất cả đều 
trong tịch tĩnh vắng lặng, mỗi cá nhân và mỗi cảnh 
trạng, tuy đều tươi sáng linh hoạt, nhưng lại tĩnh lặng, 
chăng khác nảo ngọc báu chiếu ngời. Từ tháp chuông, 
hàng ngói trên mái nhà đến cây cối trong vườn, đá sỏi 
và hoa cỏ đều hoan hỷ tràn đầy, giống như trẻ thơ trong 
sân trường mẫu giáo. Đây là thế giới của cái đẹp anh 
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nhi, một sức sống biểu lộ thật dũng mãnh. Mọi sự đều 
tốt, như chúng đang là. Vậy thì có còn gì để kiếm tìm? 
Những gì ta xem như là hiện tượng ngẫu nhiên của thế 
giới chung quanh chính là Chơn, là Thực. 

“Rõ ràng đối diện đâu riêng chơn.” Rõ ràng đối 
diện hằng ngày rất là gần gũi, vì đó là tự tánh. Đâu 
riêng chơn vì chân lý là tức thì và giản dị vô cùng, 
không có điều gì đặc biệt khác thường hiện đến trong 
tư duy hay nghiên tầm. 


“Thôi chớ quên đầu theo nhận bóng.” Dòng này liên 
quan đến câu chuyện Diễn Nhã Đạt Đa ôm đầu mà 
chạy tìm đầu. Ta sẵn có Phật tánh nhưng trước đây mãi 
mê tìm kiếm đâu xa. Giờ đến đây cũng còn dè dặt chớ 
nhận bóng trong gương vì chưa đến rốt ráo, mới thấy 
đạo nhưng chưa sống đạo. 


Trong định tuyệt đối ta sống tỉnh giác trong sự tịch 
lặng tuyệt đối, và trong đời sông hoạt dụng ta cũng 
sống tỉnh giác trong định tương đối, tức định trong 
cảnh giới của hiện tượng. Nhưng nên nhớ rằng cả hai 
“pha” đều cùng một hiện hữu. Thể nghiệm Ngôi Vị 
Thứ Nhất và Thứ Hai ta tự xác chứng có hai “pha” xen 
kẽ và trở đi trở lại một cách hỗ tương, cái này trong cái 
kia. Sự kiện này thuật ngữ gọi là hồi hỗ. Sau nhiều lần 
chứng nghiệm luân phiên hai Ngôi Vị này đi đến thuần 
thục thì đột khởi sự tổng hợp cả hai, đó là, 
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3. Ngôi Vị Thứ Ba: CHÁNH TRUNG LAI 


Vô trung hữu lộ cách trần ai 
Đản năng bất xúc đương kim húy 
Dã thăng tiền triều đoạn thiệt tài. 


Đường cái trong không cách trần ai 
Chớ nên phạm húy vua đương kim 
Dã thắng tiên triều cắt lưỡi tài. 

Ngôi Vị Thứ Ba này phát sinh từ sự hồi hỗ giữa 
Ngôi Vị Thứ Nhất và Ngôi Vị Thứ Hai, chớ không 
phải từ phần còn lại, bởi vì đã thành tựu trong hai ngôi 
vị trên. Cả ba đều độc lập và tự hoàn chỉnh. 


Ngài Cổ Triệt gọi đây là chứng Pháp thân, tức nhập 
Phật giới, bức tranh số 9 trong Thập Mục Ngưu Đồ. 


Ý nghĩa của chữ “lai” là gì? Nghĩa là đến từ sự 
tương nhập định tuyệt đối vào hoạt dụng của định 
tương đối. Ở Ngôi Vị Thứ Ba ta cư xử căn bản trên 
Chánh. Cũng vì lý do đó mà đối với tông Lâm Tế ngôi 
vị này được xem như nền tảng chủ yếu, một nguyên tắc 
phải ứng dụng trong đời sống hăng ngày. Đến và hành 
động từ Chánh vị, sử dụng như là chìa khóa trong cuộc 
sông, đó là ý nghĩa của chánh trung lai. 

“Đường cái trong không cách trần ai.” Trong không 
là Chánh, đường cái là Thiên. Trong định tuyệt đối ý 
thức không hoạt động, không một niệm khởi trong tâm, 
tất cả đều vô nhất vật. Và rồi từ căn bản đó khi ý thức 
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trỗi dậy hoạt động sẽ không còn ngăn ngại để làm cho 
tâm nặng nề vướng bận. Do đó trong cái không rộng 
mở con đường thênh thang. Tuy nhiên vẫn còn “cách 
trần ai” vì mới chuyên thân, chưa nhập tục. 


“Chớ nên phạm húy vua đương kim.” Ngày xưa 
không ai được gọi tên cúng cơm của vua chúa mà chỉ 
kêu bằng tước hiệu. Vua được xem như là mạng sống 
cao tột (Thiên tử), nếu gọi tên (húy) tức là báng bổ, xúc 
phạm. Chúng sanh cao tột này không được tả ra, đó là 
đạo đức thông thường ở phương Đông. Vấn đề của 
chúng ta ở đây, Chánh là tuyệt đối. Tuyệt đối là tuyệt 
đối. Tự tánh, qua đó, hướng đến, thuộc về đều tuyệt 
đối. Không thể mô tả mà hiểu được nhưng phải trực 
nhận. Và một lần nữa, một khi ta có ý nghĩ cho rằng đã 
biết, nghĩ tưởng về như một cái gì đó, thì liền cách xa. 
Toàn thân tâm ta phải tuyệt đối. 


“Dã thắng tiền triều cắt lưỡi tài.” Khéo quay trở về 
thì có thể thấy được lời trong không lời và không lời 
trong lời. Ta là chủ nhân của thực tại và phát xuất từ đó 
nhất cử nhất động hoản toàn tự do. Tất cả đều không 
một vật như hư không vô biên, đi đứng mọi nơi đều 
không ngăn ngại, tự tại viên mãn. 


Về mặt con người đến đây đã thuần thục trọn vẹn. 
Nhưng Động Sơn dựng lập hai ngôi nữa đi đến rốt ráo. 
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4. Ngôi Vị Thứ tư: THIÊN TRUNG CHÍ 


Lưỡng nhẫn giao phong bất tu tị 
Hỏa thủ du như hỏa lý liên 
Uyễn nhiên tự hữu xung thiên chí 


Hai kiếm giao nhau cán gì tránh 
Tài ba nhự sen chiếu trong lửa 
Nguyên vẹn nơi mình chí xung thiên. 


Đến ngôi vị này tâm đã thuần thục trên cả hai mặt 
thông giải và chứng ngộ, ý thức đã được mài giũa và 
chiếu sáng như ngọc. Đại dụng của ý thức được phát 
huy thành một kiệt tác sinh động. Ngài Cổ Triệt bảo 
đến đây công với vị đều thuần thục. 


“Hai kiếm giao nhau” trong cuộc đấu diễn tả tỉnh 
thần tập trung cao độ, muốn nhân mạnh đến tâm thái 
dũng mãnh sung mãn chớ không phải sự chiến đấu. 
Giống như bậc tác gia gặp nhau tha bắt hỗ dụng tự 
chăng thương tổn. 


“Sen chiếu trong lửa.” Đây là dẫn từ ý kinh. Hành 
giả hoàn toàn thuần thục trong thiền như sen ngọc 
chiếu ngời trong lửa đỏ. Trong định tương đối, với tâm 
hoàn toàn rỗng rang và thanh tịnh, dù một động tác 
giản dị tầm thường như thắp một ngọn nến trước tượng 
Phật, hoặc đôi chân mang vớ trắng nhịp bước trên hành 
lang trông như hai con thỏ trắng tung tăng, cũng hàm 
súc một vẻ đẹp khôn tả, một cử động tuyệt vời. Đó là 
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“Hòa Sơn biết đánh trống”.” Múa là một động tác kết 
quả từ sự luyện tập đến mức tỉnh xảo cao độ. Cũng 
vậy, hành giả thuần thục trong thiền thì mọi cử động và 
tư thế đều hồn nhiên chơn chất, không giả tạo gượng 
ép. Ý thức và cách ứng xử đều như sen ngọc rực sáng 
trong lửa đỏ. Mỗi một hành vi đều biểu lộ sức sông 
dũng mãnh và cao quý. Thần lực tròn đầy của người 
nghệ sĩ ngay giây phút sáng tạo chính là cảnh sống 
thường trực hằng ngày của thiền giả. 


Tuy trước đây là phàm phu, nhưng khi đã thuần 
thục trong Ngôi Vị Thứ Tư này, hành giả đạt được trí 
quán chiếu tinh thâm, có thể biết tâm người khác, bởi 
vì thiền giả sẽ tự đặt mình vào vị trí và hoàn cảnh của 
người đó và cảm thông với người đó. 

Sự thông giải và chứng ngộ lý thiền sẽ hiển lộ qua 
khả năng giải đáp cái hóc búa của công án một cách 
thấu đáo và nhanh chóng không ngờ. Đối với vị này 
con đường giác ngộ mở sáng trước mắt như đang nhìn 
thấy một bản đồ không ảnh. Vị này có thể minh chứng 
Thiền qua bản đồ này, chỉ ra thật dễ dàng và rõ ràng 
nào đôi núi, đỉnh đẻo, sông suối,... nơi mà hàng môn đệ 
còn đang vật lộn tu tập. Vị này có thể giúp đỡ họ một 
cách đắc lực và hướng dẫn họ khi cần thiết, có thể phô 
diễn thần thông biến hóa đại dụng “Ba đầu sáu tay” của 
chư Phật. 


3 Tắc 44, Bích Nham Lục (D.G.) 
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Ý nghĩa của ngôi vị thiên trung chí thật dễ hiểu, đó 
là giai đoạn phát huy đến tột cùng đại cơ đại dụng của 
ý thức" tức định tương đối, định trong động. 


Kinh bảo rằng Như Lai thấy Phật tánh bằng mắt 
trần và mọi tầm nhìn dù xa đến đâu đều sinh động với 
chư Phật và chư Bồ-tát. Cái gì trông thấy như đang là 
đều Phật. Sự kiện này đối với thiền giả đạt được Ngôi 
Vị Thứ Tư sẽ thường trực và bất biến trong cuộc sống 
hằng ngày. Vị này sẽ có tất cả, từ mắt của họa sĩ, tai 
của nhạc sĩ, trí của nhà hiển triết và thiên thủ thiên 
nhãn của Bồ-tát Quán Âm. Do đó chăng có gì lạ khi 
các đại thiền sư thời đại gần đây đã để lại cho hậu thế 
những kiệt tác hội họa, thư pháp, điêu khắc, nghệ thuật 
vườn cảnh và thi ca. 


Về cá nhân tính thì có sự sai biệt rõ ràng giữa ta và 
người, ta và ngoại vật. Nhưng đồng thời cả hai bên đều 
dung nhiếp lẫn nhau. Cây và đá trong vườn, bóng chiều 
đồ xuống, bàn ghế, bồ đoàn tọa cụ, dụng cụ uống trà, 
mọi người và mọi vật quanh ta từ hình dáng, kiểu cách 
và điệu bộ, phản chiếu trong mắt ta không gì ngoài chư 
Phật và Bồ-tát. Ngay cả nhân vật đang ngồi trước mặt 
ta, dù có thể là kẻ thù sẽ quật ngã ta, cũng không bao 
giờ bị ta ghét bỏ một khi ta dùng trí quán chiếu vào 
cuộc đời của người đó. 


*° Đến đây thức đã chuyển thành trí (D.G.) 
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Trong hạnh nguyện của Bồ-tát có câu: “Mỗi một 
niệm lóe ra thì mọc lên một bông sen và giữa mỗi bông 
sen xuất hiện một vị Phật. Chư Phật sẽ tuyên dương cõi 
Tịnh Độ mọi thời và mọi nơi.” Như vậy khởi lên một 
niệm là một vị Phật ra đời. 

Đã xuyên suốt đường đi lỗi về của tâm chúng sanh, 
từng cái điên đảo, mù quáng và cuối cùng là cái chết. 
Đã quen thuộc và cũng từng nếm qua biết bao lần 
những vọng niệm xấu ác khó tránh thoát, những ý 
tưởng ích kỷ và cả những ý định hiền thiện mãnh liệt, 
lòng vị tha bác ái và v.v... tức là thuần thục ở Ngôi Vị 
thứ Tư này. Đây là trạng thái thọ dụng tam-muội 
Vương ftam-muội. 


“Nguyên vẹn nơi mình chí xung thiên.” Như sóng 
cao ngất trời, như chớp sáng thấu mây, tinh anh của 
thiền giả bậc thầy ở ngôi vị này cũng trùm khắp vũ trụ 
thiên đường. 


5. Ngôi Vị thứ năm: KIÊM TRUNG ĐÁO 
Bất lạc hữu vô thùy cảm hòa 
Nhơn nhơn tận dục xuất thường lưu 
Chiết hiệp hoàn qui khô lý tọa 
Chẳng rơi không-có, ai dám hòa 
Người người trọn muốn vượt dòng thường 
Tan hiệp trở về ngồi trong tro. 
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Ngài Cổ Triệt gọi đây công vị đều ẩn, không còn 
dấu vết. 

“Chắng rơi không-có, ai dám hòa.” Việc lớn đã 
xong, ví như con sông chảy ra biển cả, không để lại 
dấu vết. Vì không còn Chánh, Thiên nên chẳng rơi vào 
có-không. Thiền sư quên hết công đức chứng đắc của 
mình và in tuồng ngược về nguồn của bất thức ban đầu. 
Đó là hình ảnh của Bố Đại hòa thượng trong Bức 
Tranh số 10 của Thập Mục Ngưu Đồ: Nhập Ma Giới, 
chân trần bày ngực thăng vào chợ. Ngài hiện hình một 
cái tâm trần trụi và dáng dấp tầm thường với bầu rượu 
xâu cá thong dong vào thành vào quán, không gì khác 
hơn là để hóa độ chúng sanh. 

Có một công án“' cho thấy sự bình an như đại dương 
giữa các thiền sư. 

Tuyết Phong ở trong hội Đức Sơn làm trưởng trai 

phạn. Một hôm quên giờ, Đức Sơn ôm bát đến trai 

đường. 

Tuyết phong bảo: “Chuông chưa kêu, trống chưa 

đánh lão già ôm bát đi đâu?” 

Đức Sơn im lặng, cúi đầu về phương trượng. 

Một người “chẳng rơi vào không, chắng rơi vào 
có,” dù sống giữa thế gian giả tạm vẫn không rời thể 
tánh chơn thật. Như vậy có ai dám hòa, dám sánh? 


*! Tắc 13: Đức Sơn Bưng Bát (Vô Môn Quan). 
271 


“Người người trọn muốn vượt dòng thường.” Trước 
đây vì muốn ra khỏi phàm tình, giải thoát thế gian ta 
phải tinh tấn tu tập, dụng công dũng mãnh. Nhưng giờ 
đây “Tan hiệp ngồi trong tro.” Mọi sự đều viên mãn 
thuần thục, hết còn dụng công. Đó là một lão giả tịch 
lặng ngồi trong tro. Lão đã quên hết Thiền và những gì 
liên quan đến Thiền. Nhưng nếu quan sát kỹ, tường tận 
từng hành động có vẻ như tầm thường, không chủ định, 
một cách ngẫu nhiên - cách đi đứng, lời ăn tiếng nói, 
thái độ ứng xử - thì sẽ thấy những hành động đó đều 
chính chăn và hài hòa một cách tuyệt diệu. 

Ta có thể đạt đến trình độ chín chắn thuần thục như 
vậy bằng cách ôn tập từ Ngôi Vị Thứ Nhất đến Thứ 
Hai, Thứ Ba, Thứ Tư và Thứ Năm rồi tiếp tục quay trở 
lại từ Ngôi Vị Thứ Nhất.... Mỗi lần ôn tập trở lại như 
vậy mỗi ngôi vị sẽ được đảo sâu và chính chắn hơn. 

Ngôi Vị Thứ Ba chánh trung lai có thể xem như 
ngôi vị nên tảng trong đời sống hằng ngày, được củng 
cô và phát huy thêm nhờ Ngôi Vị Thứ Tư và Thứ 
Năm cũng như Thứ Nhất và Thứ Hai. Do đó tu tập 
Ngũ Vị Quân Thần phải còn tập trở đi trở lại nhiều 
lần. Mỗi ngôi vị đều độc lập và có tính cách riêng biệt. 


Dịch theo Zen Training của K.Sekida 


+ 
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16. SỰ TƯƠNG DUNG GIỮA TOÀN THẺ VÀ 
CÁ THẺ 


Dịch theo Original Teaching of Ch'an Buddhism 
của Chang Chung Yuan 


Trong năm trường phái lớn của Thiền Tông Trung 
Quốc từ đầu thế kỷ 9 đến nay quy lại còn hai tại Nhật 
Bản: phái Tào Động và phái Lâm Tế. Muốn tìm hiểu 
đạo học chủ yếu của hai tông phái này, không thể nào 
bỏ qua tư tưởng có tính cách siêu hình của hai nhà Phật 
học là Pháp sư Hiền Thủ Pháp Tạng (643-720) và 
Thanh Lương Trừng Quán (738-839) đã phát triển triết 
lý Hoa Nghiêm. Nói rõ hơn Ngũ Vị Quân Thần tức 
năm mối tương quan giữa cá thể và toàn thể của Động 
Sơn Lương Giới và Tứ Liệu Giản tức Bốn phương thức 
giải thoát khỏi Nhơn và Cảnh của Lâm Tế Nghĩa 
Huyền đều tương ứng với sự đồng nhất giữa Lý và Sự 
của Pháp Tạng và Tứ Pháp Giới của Trừng Quán. 


Triết Lý Hoa Nghiêm ứng dụng vào Thiền học có 
thể sẽ làm rõ nghĩa sự kiện “nhảy qua đầu sào trăm 
trượng,” một bước nhảy thúc bách đến mức sống chết 
đối với thiền sư. Do đó người học Thiền hăng nồng sẽ 
chuyên chú vào sự khai ngộ tâm hơn là chạy theo đảo 
luyện kiến thức. Cho dù như thế, những tổ sư Thiền 
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như Động Sơn và Lâm Tế vẫn nắm vững và triển khai 
cơ câu triệt lý Hoa Nghiêm vào “bước nhảy” này. 


Động Sơn ứng dụng Sự Lý viên dung vô ngại, 
nhưng khác với Hoa Nghiêm là Động sơn nghiêng về 
thể nghiệm thực tế hơn là trừu tượng siêu hình. Tào 
Sơn Bồn Tịch, tổ thứ hai tông Tào Động cũng ứng 
dụng sự đồng nhất giữa Lý và Sự trong khi dạy chúng. 


Có vị tăng hỏi Hương Nghiêm: “Thế nào là đạo?” 


Hương Nghiêm đáp: “Khô mộc lý long ngâm 
(Trong cây khô có rồng ngâm).” 


- Thế nào là người trong đạo? 


- Độc lâu lý nhãn tình (Trong đầu lâu có tròng con 
mắt). 


Tăng không lãnh hội đến hỏi Thạch Sương: “Thế 
nào là khô mộc lý long ngâm?” 


- Vẫn còn đeo hỷ. 
- Thế nào là độc lâu lý nhãn tính? 
- Vẫn còn đeo thức. 
Tào Sơn nghe qua không đồng ý với Thạch Sương 
cho rằng rồng ngâm là hỷ, mắt trong đầu lâu là 
thức, nên làm bài tụng: 

Khô mộc long ngâm chơn kiến đạo 

Độc lâu vô thức nhãn sơ minh 
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Hỷ thức tận thời tiêu tức tận 

Đương nhơn ra biện trọc trung thanh 
Cây khô rồng ngâm thật thấy đạo 
Đầu lâu không thức mắt rạng ngời 
H thức hết thời tin tức lặng 

Người này đáu biện đục trong trong. 


Học phái của Thạch Sương được gọi là “Khô mộc 
thiền” hay “Chúng cây khô,” thường không ngủ mà tọa 
thiền suốt đêm ngày. 


Nhưng cốt tủy của Thiền không phải chỉ là tịch tĩnh 
mà còn động dụng, động sẽ biểu hiện tĩnh. Động và 
tĩnh viên dung và đồng nhất. Như vậy “rồng ngâm 
trong cây khô” hay “tròng mắt trong đầu lâu” là sự 
đồng nhất với lý. Nói cách khác, rồng ngâm thê hiện 
cây khô. Nếu không có rồng ngâm thì không thể biểu 
lộ cây khô. Cả hai tương nhiếp và đồng nhất lẫn nhau: 
rồng ngâm là cây khô, cây khô là rồng ngâm. Nói theo 
ngôn ngữ Hoa Nghiêm thì Lý tức Sự, Sự tức Lý. 

Động Sơn có bài kệ: 

Trong dụng công có hành 
Trong tịch tức có chiếu 

Lý và Sự rõ rằng 

Thể và Dụng viên dung vô ngại 
Đó là cốt túy Thiên! 
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Ứng dụng tính chất viên dung vô ngại giữa Lý và 
Sự giống như Pháp Tạng đã dùng tượng sư tử vàng 
giảng lý Hoa Nghiêm trong cung vua. 


Ta có thể thấy trong Hoa Nghiêm cấu trúc phức tạp 
về sự tương quan giữa Một và Tất Cả, Toàn Thể và Cá 
Thể. Pháp Tạng đã có sáng kiến độc đáo lấy mười 
chiếc gương soi chiếu lẫn nhau làm ảnh dụ. Ngài đặt 
tất cả gương trên, dưới và chung quanh. Ở giữa là 
tượng đức Phật. Mỗi chiếc gương phản chiếu ảnh của 
từng chiếc gương khác, và cứ nhân lên như thế đến vô 
tận. Một chiếc gương phản chiếu ảnh của chín gương 
kia, cả chín gương đồng thời gom vào một. Nói tóm 
lại, một trong tất cả và tất cả trong một. 


Thiền Sư Khuê Phong Tông Mật bình về quán Pháp 
Ø1ới như sau: 
Tất cả thâu một, một tức tất cả 
Một thâu tất cả, tất cả tức một 
Một thâu một, một tức một 
Tất cả thâu tất cả, tất cả tức tất cả. 


Đó là Sự Sự viên dung vô ngại. Mọi lực, mọi vật 
đều tạo tác vô cùng tận theo định thức trên. Về mặt tri 
kiến, đây là một đóng góp đáng kể vào tư tưởng nhân 
loại. Nhưng muốn đạt ngộ qua hệ thống tư và tu này 
quả không phải dễ. Do đó Động Sơn Lương Giới tiến 
thêm một bước bằng cách thiết lập năm mối tương 
quan giữa cá thể và toàn thể, tức Ngũ Vị Quân Thần. 
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I1. CHÁNH TRUNG THIÊN: cá thể trong toàn thẻ. 
2. THIÊN TRUNG CHÁNH: toàn thể trong cá thể. 
3. CHÁNH TRUNG LAI: ngộ từ toàn thê. 

4. THIÊN TRUNG CHÍ: ngộ từ cá thể. 

5. KIÊM TRUNG ĐÁO: ngộ viên mãn. 


Có vị tăng hỏi Ngũ Vị Quân Thần chỉ quyết, sư giải 
thích: “CHÁNH vị là không giới, xưa nay không một 
vật. THIÊN vị là sắc giới hữu hình vạn tượng. CHÁNH 
TRUNG THIÊN là nương Lý theo Sự. THIÊN 
TRUNG CHÁNH nương Sự vào Lý. KIÊM TRUNG 
ĐÁO là thầm ứng chánh duyên chăng rơi vào các hữu, 
chăng nhiễm chăng tịnh, chăng Chánh chăng Thiên, 
cho nên nói đại đạo hư huyền, chơn tông không mắc.” 


Vì CHÁNH là toàn thể tức Không và THIÊN là cá 
thể tức những hiện tượng (sắc), ngôi vị thứ nhất 
CHÁNH TRUNG THIÊN có nghĩa các hiện tượng 
khách quan đều Không, tức không bị chủ quan vo tròn 
hay bóp méo. Như Tào Sơn giải thích, đây là biểu hiện 
của sự hiện hữu khách quan một cách toàn diện, không 
xuất phát từ bất cứ sự lan nhiễm chủ quan nào. Trong 
Bảo Cảnh Tam-Muội, truyền tụng từ tiên sư Vân Nham 
trong dòng Tào Động, có đoạn: 

Ngân uyền thạnh tuyết Chén bạc đựng tuyết 

Minh nguyệt tàng lộ Trăng sảng che cỏ 

Loại chi phất tê Phân loại (thì) chẳng đồng 

Hỗn tắc tri xứ. Tuy lẫn (mà) biết nguồn. 
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Tuyết trắng cũng như cò trắng tượng trưng cho cá 
thể, những hiện tượng khách quan. Chén bạc và trăng 
sáng chỉ cho cái Không, cái toàn thể. Chính trong cái 
toàn thể tức Lý mà những sự vật dung thông và cùng 
về nguồn cội. Hoằng Trí Chánh Giác (1083-1159) cũng 
từng nói: “Chim trăng khói lặn. Nước thu tiếp trời.” 
Một khi sự vật khách quan không bị vo tròn bóp méo 
bởi lan nhiễm, chủ quan sẽ đồng nhất (tương tức) với 
Không giới. Chim trắng, nước thu là Sự và bầu trời, 
nguồn cội là Lý. 

Đến ngôi vị thứ hai THIÊN TRƯNG CHÁNH ta có 
thê dùng thơ của William Blake để diễn đạt: 


Cả thể gian trong một hạt cát 
Hết bầu trời trong bông hoa đại 
Vô lượng vô biên trong lòng tay 
Và vĩnh hằng chỉ trong phút giây. 


Sự Lý tương nhiếp quả đã chuyên chở từ thiền gia 
đến thi nhân, và đã mô tả thần thông diệu dụng của Lý 
qua ảnh tượng rất phi lý. Ta cũng bắt gặp trong Bảo 
Cảnh Tam- Muội: 


Mộ nhơn phương ca Người gỗ vừa ca 
Thạch nữ khởi vũ Gái đá đứng mua 
Phi tình thức đáo Tình thức chẳng đến 
Ninh dung tư lự. Đáu cho suy nghĩ. 
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Một sự kiện rất thực tế là khi tách ra dưỡng chất của 
vũ trụ, chết sẽ đến ngay chăng khác người gỗ, gái đá. 


Về ngôi vị thứ ba CHÁNH TRUNG LAI tức ngộ từ 
Lý, Tào Sơn giải thích là “Vô ngữ trung hữu ngữ.” Một 
vị tăng hỏi Triệu Châu: “Con chó có Phật tánh hay 
không?” và được đáp là “VÔ”, nghĩa là Không, không 
có. Nhưng cả hai chữ “Không” và “không có” đều 
không truyền đạt được ý của Triệu Châu. Đó là VÔ 
một cách tuyệt đối, một âm ngữ không mang ý nghĩa, 
một âm thanh vô nghĩa chính là ý nghĩa đầy đủ nhất 
của chữ VÔ. 

Thiền sư Đại Huệ Tông Cảo (1089-1163) viết thư 
cho đệ tử tục gia dạy tham chữ VÔ của Triệu Châu, vì 
từ cái VÔ tuyệt đối này, tức là CHÁNH, là Lý, giác 
ngộ sẽ đến. Đọc trong Đại Huệ Ngữ Lục: “Khi tập khí 
phiền não lo âu đến, chớ cố ý trừ bỏ như đá đè cỏ, 
nhưng ngay lúc đó nên tham công án: “Con chó có 
Phật tánh không?” 


Lời đáp VÔ chỉ ra đương xứ, tức khi “cục tuyết rơi 
vào lò lửa”. Chăng có ai và cũng chăng có cách gì lẫy 
cục tuyết ra. Ngay khi tham chữ VÔ, ta tự tan hòa vào 
giới xứ tuyệt đối của chũ VÔ, cái Không, chính lúc đó 
là bừng ngộ. 

Có người hỏi: “Thanh hư chỉ lÿ, tắt cảnh vô thân. 
(Lý thanh tịnh rỗng sốt rốt ráo thì thế nào?)” 
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Hoằng Trí Chánh Giác đáp: “Văn màu dấu chưa 
bày. Tin tức khó truyền đến.” 

Trí xuất phát từ VÔ sẽ dẫn đến ngộ, tức ngộ từ Lý. 
Ngôi vị thứ tư THIÊN TRUNG CHÍ tức ngộ từ Sự. Khi 
Động Sơn Lương Giới băng qua suối chợt thấy bóng 
mình in đưới nước liền ngộ, để lại bài kệ: 


Xứ xứ đắc phùng cư Chồn chốn gặp y rồi 
Cừ kim chính thị ngã Nay y chính ta đó 

Ngã kim bất thị cừ Ta chẳng phải y thôi 
Ưng tu đữ ma hội Phải nên hội như thể 


Phương đắc khế như như. Là khế như như thôi. 


Ảnh tượng là một sự vật có hình tướng cụ thể. Nếu 
qua sự vật hội được chơn tánh thì gọi là ngộ. Đây là 
trường hợp của Động Sơn. Câu Chi đưa lên một ngón 
tay khi có người hỏi Thiền, ngụ ý càn khôn vũ trụ đều 
trong ấy. Vân Môn cầm gậy vẽ trên đất dạy chúng: 
“Chư Phật nhiều như cát sông Hằng đều ngay đây nói 
Pháp vô lượng.” 

Trả lời câu hỏi: “Ý tổ Sư từ Tây sang?” Triệu Châu 
đáp: “Cây bách trước sân”, còn Động Sơn Thủ Sơ bảo: 
“Ba cân gai”. Những câu trả lời này hoặc là một vật 
bình thường hoặc là một sự kiện không thể lý luận 
phân tích tri thức. Tuy như thế, vì hoàn toàn vô nghĩa 
nên tính khách quan này đã đột ngột phá vỡ bức tường 
ý thức và lặn sâu vào lẫn nếp ân mật của tâm thức. Tất 
cả đều là chìa khóa mở tâm cho học nhơn. Chìa khóa 

280 


này được Động Sơn Lương Giới gọi là THIÊN 
TRUNG CHÍ, ngộ từ cá thể. 

Ngôi vị thứ năm KIÊM TRUNG ĐÁO tức ngộ viên 
mãn ngay giữa CHÁNH và THIÊN. Tào Sơn giải thích 
là “Ngữ và Vô ngữ đều không phải”. Tiêu biểu cho 
ngôi vị này là giai thoại giữa Dược Sơn và Vân Nham. 

Dược Sơn đạo núi với Vân Nham. Bỗng nghe tiếng 

bao kiếm của Dược Sơn lách cách. 


Vân Nham hỏi: “Tiếng động từ đâu đến?” 


Dược Sơn liền rút kiếm huơ lên như thể chém một 
vật gì. Động Sơn về sau kể lại chuyện này và bảo 
đồ chúng: “Xem đó! Dược Sơn nói Thiền bằng 
hành động. Học nhơn thời nay phải thấu suốt lý đạo 
và tự chứng ngộ.” 


Đây là chỗ, như Tào Sơn đã chỉ thắng, trực nhận 
Thiền, không kẹt hai bên ngữ và vô ngữ. 


Một thí dụ khác của Động Sơn về ngôi vị thứ năm: 


Tăng hỏi Sư: “Răn nuôt êch, có nên cứu êch hay 
không?” 


Sư đáp: “Nếu cứu thì cả hai mắt đều mù. Nếu không 
cứu thì thân ông và bóng ông đều không thấy.” 


Qua câu trả lời thâm áo một cách kỳ đặc, Động Sơn 
cho thấy tâm chứng của Ngài: Không kẹt hai bên là 
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cứu và không cứu con ếch, và đã tiếp cận ngôi vị 
KIÊM TRUNG ĐÁO. 

Mỗi Thiền sư dều có phong cách riêng để tiếp 
người và thường lồng vào trong công án. Những công 
án của các vị thuộc dòng Tảo Động tuy mức độ có 
khác nhưng đều thê hiện diễn trình Ngũ vị như trong 
tắc 43 Bích Nham Lục: Động Sơn Không Lạnh Nóng 

Tăng hỏi Động Sơn: “Khi lạnh nóng đến làm sao né 

tránh?” 

Động Sơn đáp: “Sao chắng nhằm chỗ không lạnh 

nóng đi?” 

- Thế nào là chỗ không lạnh nóng? 

- Khi lạnh lạnh chết xà-lê, khi nóng nóng chết xà lê. 

Có thể nói “lạnh nóng” thuộc về THIÊN và “chỗ 
không lạnh nóng” thuộc về CHÁNH, do đó từ chỗ 
“lạnh nóng” đến chỗ “không lạnh nóng” Viên Ngộ cho 
là THIÊN TRUNG CHÁNH. 

Hỏi “Làm sao tránh lạnh nóng” thì câu trả lời đã 
năm sẵn trong đó. “Chỗ không lạnh nóng,” Tào Sơn 
gọi cách trả lời này là “vô ngữ trung hữu ngữ.” 

Tăng đưa ra một hiện tượng sanh diệt để hỏi về cái 
bất sanh diệt, Động Sơn đã chỉ thắng. Lý đáng ngay đó 
vị tăng hội, trở về cội gốc ban đầu. Nhưng không, tăng 
chỉ lo chạy tiếp theo ngôn cú nên rơi vào bẫy. 
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Tăng hỏi tiếp: “Thế nào là chỗ không lạnh nóng?” 
Và nương câu hỏi đó Động Sơn lại đáp: “Lạnh thời 
lạnh giết xà lê, nóng thời nóng giết xà lê.” Tào Sơn gọi 
đó là cách trả lời “hữu ngữ trung vô ngữ” và Viên Ngộ 
bình là CHÁNH TRUNG THIÊN. 

Đã đưa ra thực tướng vạn pháp là Không nhưng 
tăng vẫn chưa nhận mà còn mơ màng từ chỗ “lạnh 
nóng” đến “không lạnh nóng”, nên lần này Động Sơn 
vạch ra cho tăng thấy cái mơ màng điên đảo của ông. 


Về công án này Tuyết Đậu có làm bài tụng: 


Thùy thủ hoàn đồng vạn nhẫn nhai 
Chánh Thiên hà tất tại an bài 

Lưu ly cổ điện chiếu minh nguyệt 
Nhẫn tuần Hàn lô không thượng giai. 


Thõng tay lại đồng đỉnh muôn trượng 
Chánh Thiên nào hẳn tại an bài 

Điện cô lưu ly trăng sảng chiếu 

Cam chịu Hàn lô luống đến thêm. 


Viên Ngộ giải tụng rằng dù có thõng tay vào chợ 
tức đầu tro mặt đất, hay đứng riêng trên đỉnh cô phong 
muôn trượng mắt nhìn trời xanh, tức về nguồn ngộ 
tánh, thì cùng với sai biệt trí không khác. Chánh Thiên 
tất nhiên hôi hỗ như thế, không do an bài. 

Chỉ có Hàn lô là loại chó to lớn mới bắt được thỏ 
Trung Sơn cực kỳ khôn lanh. Tuyết Đậu đã dùng con 
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Hàn lô ví dụ cho ông tăng muốn bắt trăng đang chiếu 
trên điện cô lưu ly mà lại phóng lên thềm chộp bóng. 


Tuy không nêu lên ngôi vị thứ tư THIÊN trung 
CHÍ, nhưng ngay câu đầu của bài tụng Viên Ngộ đã 
giải rằng: “Thõng tay vào chợ đầu tro mặt đất đồng 
thời một mình trên đỉnh cô phong muôn trượng mắt 
nhìn trời xanh.” Lý Sự pháp giới vô ngại, tức tương 
ứng với THIÊN trung CHÍ. 


Ngôi vị thứ ba CHÁNH trung LAI có thể nhận ra từ 
câu trả lời thứ hai của Động Sơn “khi lạnh lạnh chết xà 
lê, khi nóng nóng chết xà lê.” Nếu trong câu trả lời đầu 
tiên Động Sơn dạy ông tăng “chỗ không lạnh nóng” 
tức ngầm bảo “đoạt cảnh,” buông đi cái sanh diệt của 
thế gian, thì câu trả lời thứ hai “lạnh chết xà lê và nóng 
chết xà lê” ngụ ý cho chết đi cái tâm (xà lê) hay khởi 
tưởng “lạnh nóng” nghĩa là “nhơn cảnh câu đoạt,” tức 
tự tan biến vào chữ VÔ của Triệu Châu: ngôi vỊị 
CHÁNH Trung LAI. 

Toàn thể công án thể hiện ngôi vị KIÊM trung 
ĐÁO. Ông tăng đưa ra hiện tượng lạnh nóng thì Động 
Sơn không đưa ra điều gì mới lạ, mà chỉ dựa trên lạnh 
nóng chỉ thăng. Tuy nhiên Động Sơn vẫn không kẹt 
vào “lạnh nóng” và “không lạnh nóng”, ung dung đến 
và đi không đề lại dấu vết. 

Có thể tóm tắt diễn trình Ngũ vị của Động Sơn khế 


hợp với Tứ Pháp giới của Hoa Nghiêm như sau: 
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Tứ Pháp Ngũ Vị 
BI IP Quân Lời bình của Wan 
Nghiêm Thần Giu Tung-Chê 
Sự Chánh Trung | Khi một người ngồi giữa 
Thiên chợ, lúc nào cũng sẵn sàng 
Pháp chạy theo mọi sự mọi 
AE: Thiên Trung | vật, thì đáng ăn 30 gậy 
SIƠI Chánh vì 
không tu Lý. 
Lý Chánh Khi một người một mình 
trên đỉnh non vạn nhân, 
Pháp giới | Trung mắt chuyên chú vào trời 
: xanh, có thể một hớp nuốt 
Lai cả chư Phật quá khứ hiện 
tại vị lai, nhưng lại quên đi 
mọi chúng sanh, thì cũng 
đáng ăn 30 gậy vì đã bỏ Sự. 
Lý Sự Thiên Trung Một người một mình trên 
hán giới Chí đỉnh non vạn nhân, mặt 
LG CÀ) nh chuyên chú vào trời xanh 
vô ngại đồng thời ở giữa chợ dẫn thân 
vào mọi sự. Một người ngôi 
giữa chợ dẫn thân vào mọi sự 
đồng thời một mình trên đỉnh 
non vạn nhẫn, mắt chuyên chú 
vào trời xanh. Nếu cả hai đến 
tôi, thì chăng có gì để cho. 
Sự Sự Kiêm Trung Đáo |_ Biết tôi ở đâu không? 
"m. Cầm gậy ngồi trước cửa. 
Phi Hồ JUI TC Sư tử, voi, chồn, 
ngại cáo đến đều ăn gậy. 
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17. CÔNG ÁN và CHỈ QUẢN ĐÁ TỌA 


Khi thiền sinh tọa thiền có kinh nghiệm thì sẽ được 
vị thầy giao công án để tham. Công án đầu tay thường 
là chữ “Không” của Triệu Châu: 

Tăng hỏi Triệu Châu: “Con chó có Phật tánh 

không?” 


Triệu Châu đáp: “Không.” 


Theo truyền thống khi giao công án này, thầy không 
nói thêm một lời nào. Thầy sẽ không giải nghĩa mâu 
đối thoại ngắn và khó hiểu này hoặc bảo phải tham cứu 
ra sao, bởi vì thây biết rằng tri thức là chướng ngại lớn 
lao nhất ngăn cản sự chứng nghiệm Thiền - ít nhất là ở 
giai đoạn đầu. Hơn nữa, thiền sinh sẽ được cơ hội trình 
kiến giải về công án vào giờ tham kiến. 

Không còn biết phải làm gì khác hơn, thiền sinh 
buộc phải trình một lời bình giải nào đó về vấn đáp của 
vị tăng hành khước với một thiền sư, mà câu trả lời của 
thiền sư chỉ vỏn vẹn một chữ “Không”. Nghe trình 
xong vị thây sẽ không nói một lời. Câu đáp của thầy là 
rung chuông, ngụ ý: “Về đi, tham tiếp!” 


Chỉ trong vòng một vài tiếng đồng hồ sau lần độc 
tham đầu tiên, thiền sinh phải trở lại trình diện tiếp. 
Suốt thời kỳ thiền tập, thiền sinh phải tham cứu công 
án liên tục hầu đạt đến một cái gì đó. Nhưng bắt cứ lời 
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bình nào đưa ra, vị thầy đều không muốn nghe. Và cứ 
mỗi lần như thế, thiền sinh bị đuổi về thiền đường theo 
tiếng chuông của thầy. 


Phương thức này sẽ áp dụng một thời gian, trước 
khi thiền sinh nhận biết rằng tham cứu công án không 
phải là phân tích tri thức hoặc suy diễn cá nhân, mà là 
một tiến trình vong ngã trong chữ Không. Với sự nhận 
biết như thế, một ngày kia anh ta sẽ trình về Không, 
không phải bằng những lời giải thích loanh quanh bên 
lề. Rồi thì sẽ có một lần, lần đầu tiên, vị thầy mở miệng 
thốt lên: “Đúng đường rồi!” Bởi vì thiền sinh không 
được dạy tu theo kiểu trường lớp, và bởi vì không có 
sách vở nào chỉ bảo làm thế nào để giải quyết song đề 
trong công án, nên thiền sinh phải bỏ ra một năm hoặc 
nhiều hơn mới đạt đến điểm lĩnh hội. 


Nhìn bề ngoài thì thấy như một năm uống phí, 
nhưng suốt quá trình này thiền sinh có được thời gian 
bảo hòa, và năng lượng phát sinh trong thời tọa thiền 
tăng tiến dần. Trong trường hợp này, kềm giữ lại một 
cách thận trọng không chỉ dạy công khai là cách chỉ 
dạy hay nhất, bởi vì như thế thiền sinh sẽ không đánh 
mất cơ may đạt được kinh nghiệm do nỗ lực của chính 
mình, và sẽ không bao giờ quên. Tất cả ngày tháng 
phân đấu cam go đó đều bị tiêu phí một cách miên mật. 
Đây là đường lối của Á Đông, nhưng hoàn cảnh ở Bắc 
Mỹ sẽ khác. Hệ thống giáo dục Tây phương khiến 
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chúng ta quen với hướng chỉ dạy qua ngôn từ và những 
khóa học có định hướng. Tu công án đối với ngưới Mỹ 
không thể đơn giản như là bản sao chép đường lối chỉ 
dạy theo truyền thông Nhật Bản. 


Nội dung bài này sẽ đưa ra vài hướng dẫn thích hợp 
cũng qua ngôn ngữ. Nhưng dù đường lối nào đi nữa, 
Nhật hoặc Mỹ, sớm muộn gì thiền sinh cũng phải tọa 
thiền với chữ Không và trở thành Không, chớ không 
phải là nghĩ về Không. 

Người ta thường muốn biết có bao nhiêu công án tất 
cả. Câu hỏi này có thể trả lời theo ba cách. Nếu hỏi về 
công án cô truyền thì nói chung có tất cả một ngàn bảy 
trăm công án, mặc dù số công án được tham học ít hơn 
rất nhiều. Cách thứ hai để trả lời, có lẽ là cách quan 
trọng nhất, là chỉ có một công án duy nhất. Cho dù là 
“Không” hoặc “Bản lai diện mục trước khi cha mẹ 
sanh” hoặc “Tiếng vỗ của một bàn tay”, miễn là ta lĩnh 
hội một cách triệt để một công án thôi, thế là xong hết. 
Cách trả lời thứ ba là có vô số công án - đứng hoặc 
ngồi, cười hoặc khóc, nghĩ hoặc làm - trong cuộc đời 
không có một biến động nào mà không phải công án. 


Hệ thống công án theo Bạch Ấn 


Hệ thống công án phố biến ngày nay lần đầu tiên 
được phân loại vào thể kỷ 18, bởi thiền sư Bạch Ân 
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Huệ Hạc và đệ tử là Đông Lãnh Viên Từ, rút từ ngữ 
lục, hành trạng và đối thoại của chư thiền đức Ấn Độ 
và Trung Hoa. Tất cả nói chung có ba hệ thống sắp 
xếp, trong đó hệ thống của Bạch Ân chia ra năm nhóm: 


1/ Đầu tiên Bạch Ấn tập hợp một số công án đặt tên 
là Pháp thân công án. Chúng ta có thể gọi một cách 
rộng rãi là “nhất thê trùm khắp.” 


Qua nhóm công án này, thiền sinh sẽ chứng nghiệm 
rằng mọi sự sống, hữu tình và vô tình, có tướng và vô 
tướng, đều tự có Phật tánh. Mọi vật không còn hiện 
hữu riêng rẽ và độc lập. Chỉ trong ý niệm của thế giới 
hiện tượng mới phân ra thành nhiều, và chính vì quan 
niệm như thế nên chúng ta tự thuyết phục mình rằng có 
vô số thực thể độc lập. Mỗi thực thể có sinh mệnh 
riêng biệt. 

Qua Pháp thân công án hành giả chứng ngộ thực 
tướng các pháp, thực sự không có gì khác hơn chính 
mình. Pháp thân công án quen thuộc nhất là chữ Không 
của Triệu Châu đã kề ở trên. 

Thêm một ví dụ khác: 

Có vị tăng hỏi thiền sư Đại Long: “Sắc thân bại 

hoại, thế nào là Pháp thân kiên cố”. 

Đại Long đáp: “Hoa núi nở dường gẫm, nước khe 

trong tợ chàm”. 


(Tắc §2- Bích Nham Lục) 
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Theo tinh thần Bát Nhã Tâm Kinh thì đây là chỗ 
dụng công từ “sắc” đạt đến “không” của “sắc tức thị 
không,” trở về căn bản trí, tức trí tuệ vô sai biệt”. 

2/ Nhóm công án thứ hai phân loại theo Bạch Ấn và 
Đồng Lãnh tên là Cơ quan công án. Theo nghĩa đen 
“cơ quan” là giá đỡ, khí cụ. Nhưng nghĩa bóng ở đây là 
“diệu dụng” là “hồn nhiên” đi vào cuộc đời, hai đức 
tính có được từ sự thâm nhập Pháp thân công án đến 
cốt tủy. Tham cứu Cơ quan công án là hướng sự chú 
tâm của mình vào sự dung hòa hai khía cạnh cuộc đời 
là nhất tính và đa tính, qua đó nuôi dưỡng tỉnh thân hồn 
nhiên và tự tại. 


Với sự tọa thiền và tham cứu công án ở cấp độ thứ 
hai này, ta sẽ nhận ra căn bản bình đăng là nền tảng của 
sự sai biệt. Mặc dù núi có thể có cao có thấp, có đản 
ông có đàn bà, già và trẻ, người khôn kẻ dại, sanh và 
tử, vô số dị biệt trong thế giới chung quanh ta, khiến ta 
dễ lầm lạc bởi những sai khác phiến diện này, nhưng 
thực ra chỉ là hình tướng bên ngoài. Đây là chỗ dụng 
công từ “không” trở lại “sắc” của “không tức thị sắc,” 
trong lòng vô sai biệt nhận ra tính sai biệt, tức ứng 
dụng sai biệt trí trong thế giới hiện tượng của cuộc đời. 


Được xếp vào loại công án này là tắc 17, 37 và 47 
trong Vô Môn Quan. 





*“ Thức phân biệt đối đãi. Trí luôn luôn vô phân biệt, nhưng tùy 
phạm trù có khi sai biệt hay vô sai biệt. (DG) 
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Tiêu biểu nhất là tắc 47: Ba Cửa của Đâu Suất. 
Thiền sư Đâu Suất Tùng Duyệt (1044-1091) đặt ra 
ba cửa để hỏi người đọc: 

1. Lặn lội tìm học, chỉ mưu thấy tánh, vậy ngay đây 
tánh ở đâu? 

2. Nhận ra tự tánh mới thoát sanh tử, vậy khi nhắm 
mắt buông tay làm sao thoát? 


3. Thoát được sanh tử mới biết chỗ mình đi, vậy khi 
tứ đại tan rã, mình đi đâu? 


Cơ quan công án chính là Thiền trong động dụng. 
Không ngần ngừ đắn đo, ta biết ngay phải ứng phó ra 
sao cho thích đáng, khi nào phải nói “có” và khi nào 
phải nói “không”. Đa số những giai thoại thiền quen 
thuộc đều phơi bày Cơ quan công án. 


Một thí dụ tuyệt vời ở trong Lâm Tế Ngữ Lục: 
Lâm Tế đến viếng tháp tổ Đạt-ma. 


Sư giữ tháp hỏi: “Bạch Hòa thượng, ngài lễ Phật 
trước hay lễ Tô trước?” 


Lâm Tế: “Chẳng lễ Phật, chăng lễ Tổ.” 


- Bạch Hòa thượng! Phật và Tổ là kẻ thù của ngài 
sao? 


Lâm Tế vẫy tay chào bỏ đi. 
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Cử chỉ của Lâm TẾ biểu hiện sự giải thoát khỏi 
những qui ước ràng buộc của ý niệm, xã hội và tôn 
giáo. Dấu ấn đặc thù của Cơ quan công án chính là sự 
thê hiện hỗn nhiên của quán chiếu nội tâm. 

3/ Nhóm công án thứ ba là Ngôn thuyên công án, 
có nghĩa truy cứu đến ý nghĩa tột cùng của ngôn ngữ, 
hoặc là công phu trên ngôn ngữ văn tự. Những câu như 
“khó giải thích” hoặc “không thể nào mô tả” chứng 
minh giới hạn của sự truyền thông qua ngôn ngữ. Ngay 
như câu nói thông thường là “với lòng biết ơn sâu xa” 
cũng khó truyền đạt một cách chính xác, đừng nói chỉ 
đến câu trong nhà thiền thường gọi là “đại sự.” 


Chức năng ban đầu của pháp tu công án loại này là 
học cách tháo gỡ những dây mơ rễ má trong ngôn ngữ, 
và cách diễn bày điều không thể diễn bày trong cung 
cách tươi mới và tác động. Ngôn thuyên cũng ám chỉ 
hay gợi ý một điều gì có ý nghĩa vi tế thâm mật. Ví như 
khi hỏi “Phật là gì?” câu đáp của Vân Môn: “Que cứt 
khô.” Nếu không thấu triệt ta dễ bị sai lạc bởi những 
danh từ này, và lầm qua chân nghĩa lời nói. 

Có một công án thuộc nhóm Ngôn thuyên được 
nhiều người biết đến: 

Thiền sư Triệu Châu hỏi một vị tăng hành khước 

vừa mới đến: “Thầy đến đây chưa?” 


Tăng thưa: “Từng đến.” 
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- Uống trà đi! 

Sư lại hỏi một vị tăng khác: “Từng đến đây chưa?” 

- Chưa từng đến. 

- Uống trà đi 

Viện chủ thắc mắc bèn hỏi sư: “Vì sao đối với tăng 
từng đến đây sư dạy uống trà đi, với tăng chưa từng 
đến sư cũng dạy uống trà đi?” 


Sư gọi: “Viện chủ!” 
Viện chủ đáp: “Dạ!” 
Sư bảo: “Uống trà đi!” 


Đại diện cho nhóm công án này chính là Bích 
Nham Lục, và một số tắc trong Vô Môn Quan như tắc 
21, 24, 27, 30, 33 và 34. 


Một khía cạnh quan trọng trong sự tu tập công án 
thuộc nhóm Ngôn thuyên là học làm thế nào biện được 
một lời nói hay câu đáp có chân chánh hay không. Khi 
một người nào cám ơn bạn thì có nhiều cách để đáp: 


99. <c 


“Không dám,” “không có chị,” “xin đừng bận tâm.” 
Đúng chức năng thì những lời nói này giống nhau. 
Nhưng đối với người tỉnh giác và thận trọng trong từng 
lời nói và hành động thì mỗi câu nói đều có tầm quan 
trọng riêng, bộc lộ rõ rệt tâm thái của mình. Trong một 
vấn đáp thiền chân chánh chỉ riêng một chữ cũng đủ 
sức thay đối một đời người. 
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Một bài thơ Haiku Nhật Bản, chỉ có mười bảy âm 
tiết, có thể là ngôn thuyên công án - nếu không phải chỉ 
thuần tả cảnh. Thực tại hoặc “đại sự” được diễn tả một 
cách thơ mộng xa hơn một bài thơ. Ví như bài thơ 
Haiku của Ba Tiêu Tùng Vỹ: 


Đọc theo con đường 
Không một bóng người 
Buổi chiễu thu. 


Hình như Ba Tiêu chỉ có ý định gợi lên một điều gì 
thâm cảm con đường quê trơ trọi vào một buôi chiều 
thu. Đồng thời nhà thơ tâm đắc về hạnh độc cư, cái một 
mình của Đạo - đây là Đạo của thơ Haiku. Nếu là 
trường hợp của một thiền giả thì đây là Đạo của Phật 
pháp; đối với nghệ sĩ là Đạo của nghệ thuật; đối với 
học giả là Đạo của học thuật. Mỗi con đường của Đạo 
tự tròn đủ, không có ai đề tùy thuộc, không có ai để hỏi 
đường, không có ai đề chỉ dẫn hoặc dạy dỗ. 


Dọc theo con đường Đạo này không một bóng 
người. Chiều thu, ngày xuân, sáng hạ, đêm đông - thực 
sự cũng không có gì khác nhau. Nhưng chỉ có “buổi 
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chiều” mới làm mềm mại nét thô sơ của thực tại. 
Những gì đẹp đều có khuynh hướng tác động lớn lao 
khi được trực nhận ở một giai tầng vi tế hơn. Tôi tin 
rằng Ngôn thuyên công án làm phát sinh những vần 


thơ Haiku Nhật Bản. 
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4/ Có một số ít công án rất khó thấu triệt, Bạch Ân 
xếp vào loại thứ tư là nhóm Nan thấu công án. Nan 
thấu nghĩa đen là “khó qua được”. Cái khó của nan 
thấu công án không phải là vẫn đề chiếu khán công án 
mà là vấn đề thể nhập sự chứng ngộ đã có vào sinh 
hoạt đời thường. Ta phải hòa nhập vào công án như tủy 
như máu của mình, có thể nói như vậy. Tu thiền là một 
tiến trình liên tục giảm bớt tính vị ngã và phát triển 
lòng từ bị. Cái khó khăn và đặc tính không bao giờ 
chấm dứt của những việc làm này có thể thấy rõ trong 
câu nói của Bạch Ân: “Tôi đại ngộ mười tắm lần; tiểu 
ngộ thì vô số, không nhớ nỗi.” 

Một nan thấu công án nỗi tiếng là: 


Ngũ Tổ Pháp Diễn bảo: “Ví như con trâu chui qua 
cửa sô, đầu sừng và bôn chân đêu lọt, tại sao đuôi 
không lọt?” 


Ở đây ta phải thấu đáo nhận ra rằng đầu và đuôi của 
con trâu không phải là chướng ngại. Thực sự không có 
một chướng ngại nào, và không bao giờ có chướng 
ngại - đầu và đuôi trâu từ bản lai đều qua lọt, đang qua 
lọt, luôn luôn qua lọt từng chút một. 


Hai công án nan thấu sau, thứ nhất liên quan đến 
Bạch Vân Thủ Đoan với đệ tử là Ngũ Tổ Pháp Diễn: 


“Có một số thiên khách từ Lô Sơn đến đều có chỗ 


ngộ nhập, bảo y nói cũng được rõ ràng, cử nhân 


295 


duyên hỏi y cũng đều được, bảo y hạ ngữ cũng hạ 
được, chỉ là chưa hiện tiền.” 


Và thứ hai về Nam Tuyền Phổ Nguyện: 


Nam Tuyền sắp tịch. Đệ nhất tòa hỏi: “Sau khi hòa 
thượng trăm tuổi đi về chỗ nào?” 


Nam Tuyên bảo: “Làm con trâu dưới núi.” 
- Con theo được chăng? 
- Nêu ngươi muôn theo ta phải ngậm theo bó cỏ. 


Ngoài ra trong Vô Môn Quan các tắc công án 13, 
35 và 38 cũng thuộc loại nan thấu. 


5/ Từ đây về sau thiền sinh tiến vào giai đoạn dụng 
công cấp cao. Trong đó có những công án xếp vào 
nhóm thứ năm theo Bạch Ân, tên là Cao thượng công 
án, nhằm đào luyện hành giả tính an nhiên, một tâm 
như như bất động giữa dòng đời rối ren loạn động. 


Được phát huy một cách sâu xa, hành giả sẽ không 
nổi sân bất kế nguồn gốc hoặc động cơ gây sự. Dù cho 
vị thầy vẫn hay la mắng (thường khi rất thô bạo), 
những hành vi như thế đều phát sinh từ lòng từ bi chớ 
không phải sân hận. Thái độ “nồi giận” của một vị 
thiền sư qua đi tức khắc, một sự kiện khiến thiền sinh 
rất là hoang mang vì thấy mình mới bị la mắng đây. 


Tâm an nhiên sẽ tỏa chiêm một vùng ảnh hưởng 
bình lặng nhưng đây sức mạnh. Niêm vui và ý muôn 
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giúp đỡ người khác sẽ nảy sinh một cách tự nhiên. Ở 
giai đoạn này người tu ghi lòng tạc dạ tứ hoằng thệ 
nguyện của một vị Bỏ-tát: 
Chúng sanh vô biên thệ nguyện độ 
Phiên não vô tận thệ nguyện đoạn 
Pháp món vô lượng thệ nguyện học 
Phật đạo vô thượng thệ nguyện thành. 
Ví dụ điển hình của Cao thượng công án là tắc Đức 
Sơn Bưng Bát: 
Một hôm Đức Sơn bưng bát ra khỏi thiền đường. 
Tuyết Phong hỏi: “Lão già này, chuông chưa gióng, 
trống chưa điểm, mà bưng bát đi đâu?” 
Sư liền lui về phương trượng. 
Tuyết Phong kể chuyện lại cho Nham Đầu. Nham 
đầu nói: “Đường đường là hòa thượng mà Đức Sơn 
chưa hiểu câu tối hậu.” 
Đức Sơn nghe được, sai thị giả gọi Nham Đầu vô 
hỏi: “Ông chê lão tăng à?” 
Nham Đầu nói nhỏ ý mình. Đức Sơn bèn thôi. 
Hôm sau Đức Sơn thăng đường, quả nhiên khác vẻ 
thường. Nham Đầu bước ra trước chúng, vỗ tay 
cười lớn: “Cũng may lão già biết câu tối hậu. Mai 
mốt thiên hạ chăng ai làm gì lão nổi.” 
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Ngoài năm nhóm công án sắp xếp theo hệ thống của 
Bạch Ấn, bước tu tập tiếp theo là khán công án trong 
Ngũ Vị Quân Thần của Động Sơn. Về sau nữa là tu 
công án trên Thập giới, không phải chỉ trên phương 
diện là pháp lệnh đạo đức, mà chính đây là một bước 
công phu rất cao xa trên con đường tiến đến chứng ngộ 
toàn triệt về bình đắng nhất thể trong động dụng hằng 
ngày. Một sự chứng ngộ như thế sẽ không phủ nhận 
hiệu lực những giá trị tương đối, mà chỉ đơn giản là 
không cho phép những giá trị tương đối làm mờ khuất 
tự tại bản hữu nơi chúng ta, Phật tánh nơi chúng ta. 


Khi công án về Thập giới được hội nhập đúng mức, 
VỊ thầy tạo cho thiền sinh điều gọi là “mạt hậu lao 
quan.” Công án đặc biệt sẽ được chọn tùy theo vị thầy, 
nhưng mục đích luôn luôn không đổi: loại bỏ tính ngã 
mạn vi tế cho rằng: “Ta đã chứng đắc”. Thấu qua được 
hệ thống công án của Bạch Ân và Đông Lãnh sẽ không 
phải là điều gì khác hơn là thi đậu một kiểu tín chỉ của 
đại học, trừ phi ta quên bằng rằng mình “ngộ”. Như 
vậy “mạt hậu lao quan” có chức năng hệ trọng là xóa 
bỏ mọi dấu vết của bản ngã. 


Hầu hết các vị thầy đều không dễ dàng chấp nhận 
cho đậu công án cuối cùng. Các vị thường neo lại sự ấn 
chứng nhiều năm. Thời nay chúng ta muốn biết và làm 
mọi việc càng nhanh càng tốt. Đường lối của Thiền thì 
khác hăn: Thiền dạy cho chúng ta biết kiên nhẫn, hiểu 
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biết sự vật bằng trực giác, và biết thừa nhận những sự 
vật mà ta chưa hề biết đến. Người học Thiền sẽ phản 
đối: “Cuộc đời rất ngắn ngủi. Tại sao phải trải qua 
nhiều năm tu tập. tự hạ mình vì sự ngu muội của mình, 
trước khi ta chỉ dạy người khác?” Cái nhìn tương đối 
này chỉ thấy cuộc đời như là một khoảng thời gian thôi. 
Với sự thấu hiểu chân chánh tận nền tảng bản chất của 
cái ngã, ta sẽ biết răng cuộc đời không bao giờ chấm 
dứt. Nó chỉ có thay đổi. 


+ 


Song song với pháp tu công án là pháp tu Chỉ Quản 
Đả Tọa rất thịnh hành trong Thiền tông Nhật Bản, và là 
pháp yếu của tông Tào Động. 

H2 
Xã Ìeó nghĩa là chỉ 
tập trung chăm sóc vảo một việc duy nhất; “đả” 


Về nguyên ngữ “chỉ quản” 


KT Ồa đánh và ^oa” Ổ lạ nồi E00 T8 Hinh 
mạnh vào việc ngồi. Như vậy Chỉ Quản Đả Tọa là một 
pháp tu trong đó tâm chỉ tập trung mãnh liệt vào việc 
ngồi mà thôi. Trong phần thực hành Thiền sư Bạch 
Vân An Cốc chỉ rõ: “Không nên thực hành Chỉ Quản 
Đả Tọa lâu hơn nửa giờ mỗi thời tọa thiền. Cứ sau ba 
mươi phút đứng dậy đi kinh hành rồi ngồi trở lại. Nếu 
thực hành Chỉ Quản Đả Tọa đúng cách, chỉ trong nửa 
giờ thôi, cũng sẽ toát mô hôi, ngay cả trong mùa đông 
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trong một căn phòng không nóng, vì do sự tập trung 
cao độ sẽ phát sinh sức nóng trong người. Nếu ngôi 
quá lâu, tâm sẽ mất dần sinh lực, thân sẽ mệt, và nỗ lực 
sẽ có kết quả ít hơn là hạn chế thời gian ngôi trong ba 
mươi phút.” 


Muốn hiểu rõ pháp tu Chỉ Quản Đả Tọa có lẽ cần 
phải quay lại đời tu của Đạo Nguyên. Vị thầy đầu tiên 
của Đạo Nguyên là Vinh Tây, khai tổ tông Lâm Tế 
phái Hoàng Long ở Nhật, và vị thầy thứ hai là Minh 
Toàn, đệ tử của Vĩnh Tây. Do đó giai đoạn đầu trong 
đời tu - một năm với Vĩnh Tây và chín năm với Minh 
Toàn - Đạo Nguyên dụng công chính trong thời khóa 
tu tập đều tập trung vào tham công án. Vì thế khi tàu 
đưa Đạo Nguyên cùng với Minh Toàn rời Nhật cập bến 
cảng Trung Quốc, gặp vị sư già trên núi A-dục Vương 
xuống tàu mua nắm, Đạo Nguyên đã hỏi ngay: “ Thầy 
là bậc tôn túc trong đạo, sao lặn lội đi xa mua nắm mà 
không ở chùa tọa thiền tham công án?” 

Đạo Nguyên đã quá thân thuộc với công án nên khi 
về nước có mang theo bộ sưu tập ba trăm tắc công án. 

Chánh Pháp Nhãn Tạng Tùy Văn Ký cũng đã ghi 
lại rằng Đạo Nguyên giao cho đệ tử thủ chúng chùa 
Hưng Thánh là Cô Vân Hoài Trang công án “Động 
Sơn Ba Cân Gai,” khi đã về Nhật hơn chín năm. 
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Như vậy tu công án không phải chỉ là bước đâu đời 
tu của Đạo Nguyên, mà về sau sư vẫn tiếp tục ứng 
dụng và đê cập đên. 


Như trong Kinh Sơn Thủy sư chỉ trích mạnh mẽ 
những người cho công án của cô đức là “phi lý” và 
“vượt quá trí năng của con người”, sư viết tiếp:”Họ 
chưa bao giờ gặp được chân sư và không có mắt để 
thấu suốt. Họ là những người học ấu trĩ và điên đảo, 
không đáng để nói đến.” Do đó tu công án không phải 
là độc quyền của tông Lâm Tế, và khi Đạo Nguyên 
nhẫn mạnh đến Chỉ Quản Đả Tọa, tức là tập trung hết 
sức mình vào mỗi việc tọa thiền, không phải có ý đối 
chiếu với Thiền công án mà thực sự chỉ muốn vạch bày 
sự khác xa với một cách tu tập khác. 


Như trong Biện Đạo Thoại sư viết: “Bạn không thể 
dành thời giờ vào việc cúng lạy, niệm hồng danh Phật, 
sám hối hoặc tụng kinh, mà phải toàn tâm toàn ý vào 
mỗi việc tọa thiền và buông bỏ thân tâm.” Không có 
điều nào chỉ cho thấy pháp tu Chỉ Quản Đả Tọa và 
tham công án chỉ được phép hành trì riêng rẽ, một 
trong hai, mặc dù chắc chắn là Đạo Nguyên có biện rõ 
giữa sự hiểu biết chân chánh và cái nhìn lệch lạc về 
công án. 

Trong quyển Hiện Thành Công Án (Genjò kòan), 
có thể nói đây là cương yếu của toàn bộ Chánh Pháp 
Nhãn Tạng (Shòbo ghenzò), Đạo Nguyên đã lý giải cặn 
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kẽ nền tảng pháp tu Chỉ Quản Đả Tọa. Một sự lý giải 
không phải đơn thuần là ý niệm trừu tượng mà từng 
bước rõ nét dựa trên kinh nghiệm tâm chứng: “Dốc hết 
thân tâm khi mắt thấy sắc, dốc hết thân tâm khi tai 
nghe tiếng, tất sẽ được thâm nhập: nhưng thấy nghe 
không phải thấy nghe ảnh tượng trong gương, cũng 
không phải như thấy nghe bóng trăng trong nước.” 


Dốc hết thân tâm ở đây có nghĩa là dốc hết mạng 
sống, là “chỉ quản” trong Chỉ Quản Đả Tọa, một sự tập 
trung cao độ vào đối tượng các căn là sắc, thanh, 
hương... Chỉ mỗi một việc thấy nghe không cho xen 
lẫn vọng niệm ngoại lai nào, tức là từ tạp niệm quay về 
nhất niệm. Nói cách khác đó là thấy biết như thật, thấy 
được thực tướng các pháp chớ không phải thấy nghe 
đồng thời chạy theo hình dáng xuất hiện trên mặt 
gương ý thức, rượt bắt bóng trăng hão huyền ¡in dưới 
đáy nước tiềm thức. 


Đây chính là thấy nghe của thiền sư Trường Sa 
Cảnh Sầm: “Mãn mục thanh sơn vạn vạn thu (Đầy mắt 
núi xanh muôn muôn thu).” Ta tiếp chạm thế gian với 
các căn rộng mở tối đa, nhìn vạn hữu với hết hai mắt 
tròn đầy. Tối đa và tròn đầy đến nỗi không một vọng 
niệm nào lọt vào được. Và vì dốc hết thân tâm như thế, 
nên đạt được chỗ “vạn vạn thu” tức phi thời gian. Tuy 
có thấy nghe, nhưng là thấy nghe theo tỉnh thần của 
kinh Kim Cương: “Bất Ưng trụ sắc thanh, hương... 
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“Hành giả tu đến đây đạt được chánh định (samàdhi); 
vì là định trong động nên còn gọi là định tích cực hay 
định tương đối. 


Như vậy Chỉ Quản Đả Tọa nghĩa là dốc hết thân 
tâm, tập trung vào chỉ mỗi một việc duy nhất là tọa 
thiền. Nhưng ta nên hiểu chữ “tọa thiền” ở đây không 
phải là tư thế ngồi tréo chân, mà còn nói đến tinh thần 
chung của sự tu thiền, tức là phải thể hiện trong những 
tư thế đi-đứng-nằm-ngồi bình thường. Nếu đạt được thì 
sẽ có chánh định suốt thời. Tâm thái này tương ứng với 
bức tranh số 7 “Quên Trâu Còn Người” trong Mười 
Bức Tranh Chăn Trâu. 


“Nếu một bên được nhận biết thì bên kia sẽ mờ tối 
(không biết đến).” Có nghĩa là một khi dốc hết thân 
tâm vào ngoại cảnh chẳng hạn, thì cảnh đó là tất cả, 
nhất như một cảnh ngoài ra không có gì khác, tạm quên 
luôn con người đang nhận biết, tức “đoạt nhân chăng 
đoạt cảnh,” câu I trong Tứ Liệu Giản của Lâm Tế. 
Ngược lại, nếu dốc hết thân tâm vảo chủ thể là con 
người nội tâm, thì cảnh bên ngoài mờ tối không biết 
được, tức đoạt cảnh chẳng đoạt nhân, câu 2 trong Tứ 
Liệu Giản. 

Học đạo là học tự ngã. Học tự ngã là buông bỏ tự 
ngã. Buông bỏ tự ngã là giác ngộ các pháp. Giác ngộ 
các pháp là buông bỏ thân tâm của mình và của người. 
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Học tự ngã là quay về chính mình, hồi quang phản 
chiếu. Buông bỏ tự ngã là buông bỏ những lý giải kiến 
chấp của mình, những kiến thức đã tích tụ nhiều đời 
nhiều kiếp, là giữ tâm như tờ giấy trắng làm hết mọi 
việc nhưng không ghi ký, không lưu dấu. Được như 
vậy là tuân thủ tinh thần Chỉ Quản Đả Tọa. Đó là ý 
nghĩa của “Mỗi ngày đều là ngày tốt*” của Vân Môn. 

Lúc đó hành giả sẽ giác ngộ các pháp, mọi hiện 
tượng trong cuộc đời đều là tâm ấn của chư Phật. Đây 
chính là “nghe tiếng vào đạo”, “thấy sắc sáng tâm”. 
Buông bỏ thân tâm (thân tâm thoát lạc) là chỗ vô niệm, 
chánh định tuyệt đối, một tâm thái tương ứng với bức 
tranh số 8 “Dứt bặt cả hai”. 


Từ đó là đại triệt ngộ, một kinh nghiệm tâm chứng 
của Đạo Nguyên khi phá thủng lớp vô minh sâu kín 
cuối cùng lúc còn ở Trung Quốc tu học với Như Tịnh. 
Một khi thân tâm đã buông bỏ thì còn gì là thân tâm 
của mình và thân tâm của người? Trong sự chứng ngộ, 
ngay cả “Phật pháp cũng chăng có mảy may“'.” Và ngộ 


2** 


rồi hóa ra vẫn là “mày ngang mũi dọc. 

Nhưng đến đây chưa phải xong việc, vì còn phải: 
“Dứt tuyệt dấu tích của giác ngộ, và sự giác ngộ không 
để lại dấu tích vẫn phải tiếp tục không dừng nghỉ.” 





“3 Tắc 6, Bích Nham Lục. 
* Trong Vĩnh Bình Quảng Lục. 
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Chú giải chỗ này, thiền sư Bạch Vân An Cốc đã cho 
một ví dụ: “Như muốn tây sạch bụi bân vô minh ta 
phải dùng xà phòng giác ngộ. Khi bụi bẩn đã sạch rồi 
cũng cần phải rửa bỏ xà phòng. Mùi bụi bân hôi hám 
thì mùi xà phòng cũng khó chịu không kém. Do đó dấu 
tích của giác ngộ cũng phải xóa bỏ.” Hành giả đạt ngộ 
rồi, xóa bỏ dấu tích giác ngộ rồi, trở về với bản thể rồi, 
thực ra chưa xong việc. Bởi vì mới ngộ Phật bản lai, 
Phật lý, tức là đến được bức tranh số 9 “Nhập Phật 
giới.” Từ đây mới bắt đầu công việc Phật sự, do đó 
giác ngộ không dấu tích vẫn phải tiếp tục không dừng 
nghỉ, tiếp tục mãi không tận cùng. Đó là đưa giác ngộ 
vào thực hành, nói cách khác là bước vào bức tranh số 
10 cuối cùng. “Nhập Ma giới”, thõng tay vào chợ. 


Tài liệu tham khảo và trích dịch: 

- Zen Koans của Eido T. Shimano 

- Zen Master Dogen của Yùho Yoki 

và Daizen Victoria 

- Le Trésor du Zen của Taisen Deshimaru 
- Zen Training của Katsuki Sekida 

-Three Pillars oƒ Zen của P. Kaplequ 


+ 
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18. TRUYÊN ĐĂNG 
J.Daido Lorri 


Lời nói đầu tiên từ kim khẩu Như Lai khi thành bậc 
Chánh đăng Chánh giác là: “Mọi chúng sanh đều có 
đức tướng trí tuệ của Như Lai.” Chúng ta mỗi người và 
ai ai cũng có. Truyền đăng chính là trí tuệ Phật hàm 
sẵn nơi chúng ta khi chào đời. Truyền đăng không 
mang lại cho chúng ta điều gì mới lạ, hoặc từ bên ngoải 
chúng ta. Đúng hơn đây là một tiến trình khám phá, 
nhận ra tính viên mãn toàn bích bản hữu, vốn là đời 
sông nơi mỗi người chúng ta. 

Truyền đăng không phải chỉ xảy ra ở một thời điểm 
đặc biệt nào. Về nghi thức thì có như thế. Mỗi lần 
chúng ta vào ngôi tòa Bồ-đề chúng ta kiểm chứng và 
hiện thực giác ngộ của chư Phật quá khứ, hiện tại và vị 
lai. Chúng ta hãy xem xét tiến trình truyền đăng này 
thực sự xảy ra như thế nào từ Phật đến Phật, chúng 
sanh đến chúng sanh. Điều gì xảy ra giữa thầy và trò 
đều được chính thức công nhận như nhau, mặc dù 
những vị thầy khác nhau dùng những tiêu chuẩn khác 
nhau đề ấn định khi nào và như thế nào sự truyền đăng 
sẽ xảy ra. Tổ Đạo Nguyên bảo: “Ở mỗi thế hệ, mỗi một 
øương mặt xưa đều là Phật diện.” Gương mặt xưa nay 
là sự truyền đăng trực tiếp mặt đối mặt. 
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Bởi vì chúng ta nằm trong phố hệ tổ truyền, đều 
được truyền trao từ thế hệ này đến thế hệ khác, trước 
nhất là tương quan giữa thây và trò, chỗ hai người hội 
ngộ. Nhưng điều đó là gì? Tổ Bá Trượng (nói với 
Hoàng Bá): “Cái thấy bằng thầy kém thầy nửa đức, cái 
thấy hơn thầy mới kham truyền thọ.” Nhưng thấy hơn 
thầy bằng cách nảo? 


Trong Chánh Pháp Nhãn Tạng, kinh Sơn Thủy, tổ 
Đạo Nguyên nêu lên cốt lõi về sự diễn biến trong dòng 
mạch truyền đăng: “Thời xưa bậc hiền và trí sống gần 
nước thì lưới cá hay lưới người hay lưới đạo, tất cả đều 
là theo truyền thống của nước. Và xa hơn nữa phải tiến 
đến đánh bắt cái ngã, đánh bắt lưỡi câu, bị lưỡi câu 
móc dính và bị đạo bắt chụp. Khi Đức Thành Hoa Đình 
rời Dược Sơn Duy Nghiễm đến sống ven sông, sư gặp 
được một hiền nhân ở Hoa Đình là Thiện Hội Giáp 
Sơn. Đây không phải là bắt được cá sao? Hay là lưới 
được người? Hay bắt được nước? Không phải bắt được 
chính mình sao? Ai thấy được Đức Thành do vì mình 
là Đức Thành. Đức Thành có chỉ giáo ai do người đó 
gặp lại chính mình.” 

Quyền Sơn Thủy Kinh trong bộ Chánh Pháp Nhãn 
Tạng riêng đối với tôi là lời dạy quí báu nhất. Bất cứ 
quyền kinh nào của thiền sư Đạo Nguyên đều chứa 
đựng nội dung giáo huấn phong phú, riêng quyền kinh 
nảy luôn luôn làm tôi cảm động, và mang đến cho một 
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đạo nghiệp đặc biệt. Trong thời gian tôi tu học với thầy 
Meazumi tại Trung Tâm Thiền Los Angeles (Hoa Kỳ), 
tôi thỉnh ý xin tham cứu về Sơn Thủy Kinh trong buổi 
độc tham. Tôi muốn tìm hiểu sâu về kinh này. Sư bảo: 
“Được, kiếm một bản dịch rồi tham!” 


Vào lúc đó bản dịch tiếng Anh duy nhất của Carl 
Bielefedt làm luận án tiến sĩ, và chỉ có trong thư viện 
của trường đại học. Tôi được một bản vả bắt đầu tham 
cứu, nhưng trước khi tôi và lão sư Meazumi đủ duyên 
để tìm hiểu thì tôi được cử đến lão sư Tetsugen phụ 
giúp thiết lập một Trung Tâm Thiền tại Nữu Ước. 


Vài năm sau, tôi tìm được chỗ để lập Thiền Sơn 
thiền viện. Cảnh quang này, như đã thấy, ở trên một 
ngọn núi và trước mặt có hai con sông chảy ngang, như 
là một điềm lành để tôi lại được học kinh này. 


Trong tắc công án kề trên, Giáp Sơn có thể hội ngộ 
Đức Thành bởi vì Giáp Sơn là Đức Thành. Đức Thành 
tuy gặp một người khác, nhưng chính là gặp lại mình. 
Thầy tôi gặp mặt tôi tức thầy tôi gặp mặt chính mình, 
cũng như tôi gặp mặt chính tôi. Không phải là “Phật 
diện Phật” sao? Chúng ta thường nói ngộ tự tánh là 
thân thiết với tự tánh. Thân thiết với tự tánh không phải 
là đồng với “Phật diện Phật” sao? 


Đức Thành là đệ tử của Dược Sơn, tác giả Tham 
Đồng Khế. Vào thời đại này, triết lý Hoa Nghiêm về 
mối tương quan giữa những cặp nhị nguyên đang 
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chiếm ưu thế trong đạo Phật ở Trung Hoa. Ngũ Vị 
Quân Thần của Động Sơn bắt nguồn từ Tham Đồng 
Khế, Dược Sơn truyền đến Vân Nham đến Động Sơn. 
Dược Sơn cũng truyền trao cho Đạo Ngộ Viên Trí, 
pháp huynh của Đức Thành. 


Khi rời Dược Sơn, Đức Thành bảo Viên Trí và Vân 
Nham: “Hai huynh mỗi người sẽ ở một nơi để dựng lập 
tông chỉ Dược Sơn, riêng tôi tánh tình quê mùa, chỉ ưa 
sơn thủy làm vui thú, không có tài năng. Ngày sau, hai 
huynh biết tôi dừng ở đâu, có gặp vị tọa chủ nào lanh 
lợi mách cho một người đến, nếu kham chỉ bảo tôi sẽ 
đem chỗ bình sanh thọ nhận trao lại, gọi là đền đáp ơn 
của tiên sư.” 


Chia tay nhau, Đức Thành đến Tú Châu nơi sông 
Ngô, bến Hoa Đình, sắm một thuyền nhỏ tiếp chúng 
bốn phương qua lại, tùy duyên độ nhật. Người thời ấy 
không biết tung tích sư, bèn gọi sư là Thuyền Tử Hòa 
Thượng. Đây là thời Phật giáo tại Trung Hoa gặp pháp 
nạn, nhiều vị tăng phải quy ẩn. 

Trong Sơn Thủy Kinh chỉ có một đoạn ghi lại cuộc 
hội ngộ giữa Giáp Sơn và Đức Thành. Trong Vĩnh 
Bình Ngữ Lục (cũng của Tổ Đạo Nguyên) kê chỉ tiết 
đầy đủ hơn. 

Thiền sư Viên Trí có dịp đi đến Kinh Khẩu, gặp lúc 

Giáp Sơn thượng đường. 
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Có vị tăng hỏi: “Thế nào là Pháp thân?” 

Giáp Sơn đáp: “Pháp thân không tướng.” 
Tăng hỏi tiếp: “Thế nào là Pháp nhãn?” 

Giáp Sơn đáp: “Pháp nhãn không tỳ.” 

Viên Trí nghe qua, bất chợt phát cười. 

Giáp Sơn xuống tòa, hỏi Viên Trí tại sao cười. 


Viên Trí bảo: “Hòa Thượng nhất đẳng là đúng, về 
xuất thế thì chưa có thây.” 


Giáp Sơn xIn được chỉ dạy. Viên Trí bảo: “Tôi hoàn 
toàn không nói, mời Hòa Thượng đi đến Hoa Đình 
Thuyền Tử.” 

Giáp Sơn hỏi: “Người ấy như thế nào?” 

- Người ấy trên không có miếng ngói, dưới không 
có mũi dùi. Hòa thượng muốn đi xin đối y phục mà 
đến. 


Giáp Sơn bèn giải tắn chúng, sửa sang hành lý, đi 
thắng đến Hoa Đình Thuyền Tử. 


Vừa thấy Giáp Sơn đến, Đức Thành liền hỏi: “Ông 
là người quản chúng, vậy trụ trì chùa nào?” 


- Chùa tức chăng trụ, trụ tức chắng giống. 
- Chắng giống, vậy giống cái gì? 


- Chắng phải trước mắt, chắng phải chỗ mắt tai đến. 
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Đức Thành cười bảo: “Ông học được ở đâu vậy? 
Ngay một câu hợp đầu ngữ đã là cột cọc lừa. Thả 
ngàn thước tơ ý câu cá vàng (cá vàng ở đây là chỉ đi 
tìm giác ngộ). Nói mau! Nói mau!” 


Giáp Sơn vừa mở miệng. Đức Thành liền đánh, xô 
Giáp Sơn xuống nước, lấy tay dìm đầu xuống nước. 
Rồi Đức Thành kéo Giáp Sơn lên thuyền. Trong lúc 
Giáp Sơn miệng môm sặc sụa nước, Đức Thành hỗi 
thúc: “Nói! Nói!” 

Giáp Sơn vừa mở miệng, lại bị Đức Thành đánh, xô 
xuống nước và cũng dìm đầu dưới nước. Hai rồi ba 
lần như thế, Giáp Sơn hoát nhiên đại ngộ, bẻn gật 
đầu chào thầy ba lần. 


Đức Thành bảo: ““Sợi nhợ đầu sào mặc người đùa,” 
nhưng “chăng làm gợn sóng nước lăng yên?” ý 
nghĩa thật vô cùng.” 


Nói cách khác lời chỉ dạy không thể biến đổi sự hài 


hòa tự nhiên đã săn có. 


Giáp Sơn bèn hỏi: “Thả nhợ buông câu ý thầy thế 
nào?” 


Nhợ câu trong trường hợp này tượng trưng cho sự 


thừa đương của vị thầy. Giáp Sơn đã được truyền thọ, 


giống như cây gậy, cây trúc bề hoặc cây phất tử tượng 


trưng cho sự truyền thừa từ thầy đến trò. Bởi vì ở đây 


“5 Can đầu ty tiến tùng quân lộng. Bất phạm thanh ba ý tự thù. 
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thầy là một thuyền tử, nên biểu tín truyền thừa là nhợ 
câu. 
Đức Thành đáp: “Gắn phao nổi màu xanh vào nhợ 
câu là để xem có cá vàng cắn câu hay không.” 
(Tức là tìm xem có ai chứng ngộ hay không.) 
Đức Thành nói tiếp: “Nếu ngộ rồi, nói mau, nói 
mau! Nói mà không nói. Ông thấy cá vàng chỉ khi 
câu ra khỏi sóng, khi tâm vượt qua phân biệt đối 
đãi.” 
- Như thế! Như thế! 


Thế là Pháp được truyền thọ đến Giáp Sơn, và Đức 
Thành phó chúc rằng: “Ta ba mươi năm ở Dược 
Sơn chỉ sáng tỏ việc này. Nay ngươi đã được nó, về 
sau chớ ở chỗ xóm làng, thành thị, và hãy che mắt 
dấu vết. Cũng chăng nên ân thân chỗ không dấu vết. 
Nên vào trong núi sâu và tìm dạy chỉ cần hoặc một 
người hoặc nửa người để truyền thọ chánh pháp và 
tiếp tục không để dứt đoạn.” 

Giáp Sơn hiểu ý, liền cúi lạy từ giã ra đi. Đức 
Thành bèn gọi lại: “Xà lê!” 

Giáp Sơn quay đầu ngó lại. Đức Thành bẻn dựng 
cây chẻo, bảo: “Hãy nói, ta có cái này.” 

Nói xong, Đức Thành nhảy khỏi thuyền xuống nước 
mà tịch. 
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Tổ Đạo Nguyên bình trong Vĩnh Bình Quảng Lục: 
“Mặc dù Giáp Sơn khi còn ở chùa rất giỏi về luận đạo, 
đã giảng kinh cho người và trời, rất toàn hảo về ngôn 
thuyết và không ai qua nổi, nhưng sư vẫn chưa xong 
việc. Khi gặp Đức Thành, sư mới ngộ tự tánh và không 
còn phải khao khát điều gì. Sư phải truyền thừa chánh 
pháp chân truyền của Phật và trở thành một bậc thầy. 
Chúng ta có thể tìm một người như thế ở thế gian ngày 
nay, nhưng khó khăn vô cùng. Thật là xấu hồ! Những 
hành giả tu Phật cao cả nên nhớ điều này: “Trước hết 
phải phát tâm Bồ-đề bất thoái chuyển và tập trung tâm 
nhãn vào cõi giới tuyệt đối vượt trên tăng và giảm; 
phải thấy được làm thế nào Đức Thành thả nhợ buông 
câu. AI làm được trọng trách này?” 


Đoạn Đức Thành gọi Giáp Sơn quay đầu lại và Đức 
Thành nhảy khỏi thuyền xuống nước tịch làm tôi rất 
thích thú. 


Sau khi buổi lễ truyền pháp chấm dứt và một tiễn 
trình nối kết bất khả tư nghì kết thúc - chuyển những 
năm dải tu luyện và hành trì của trò với thầy đến đỉnh 
cao - thình lình vị thầy chấm dứt và vị thầy ra đi. 
Người kế thừa trở vào căn phòng trống trải và hướng 
về vị thầy cúi lạy. Ôi, một cảm giác kỳ diệu, chỉ vì sự 
vắng bóng của thầy tôi! Giáp Sơn phải cảm nhận như 
thế nào khi vị thầy đột ngột biến mắt để sư một mình 
trơ trọi. Nhưng thật sự vị thầy có biến mất hắn hay 
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không? Không cần phải nói là không. Không bao giờ 
có chuyện đó. Nếu tiến trình truyền thừa viên mãn thì 
vị thầy và giáo pháp luôn luôn còn đó. 


Chúng ta nói: “Chớ để Phật pháp tắt mất”. Nhưng 
làm sao Phật pháp có thể tắt mất được? Chúng ta nói: 
“Hãy bảo vệ Chánh pháp.” Nhưng bảo vệ khỏi cái gì? 
Có cái gì ở bên ngoài Phật pháp vi diệu? 

Ta phải nhận ra điều gì trong việc này? Trên núi 
Linh Thứu đức Phật đưa cành hoa lên trước mặt, ngải 
Đại Ca-diếp mỉm cười và Pháp được truyền thọ. Ca- 
diếp gọi A-nan: “Hãy đốn ngã cây phướng trước chùa.” 
A-nan đáp lời và Pháp được truyền trao cho thế hệ kế 
tiếp. Hòn sỏi chạm bụi tre (Hương Nghiêm), Pháp 
được truyền thừa. Đức Thành dìm Giáp Sơn xuống 
nước, đó là truyền pháp. Nhưng sự truyền pháp không 
phải chỉ hạn hẹp trong những sự kiện kể trên về đốn 
ngộ được ghi lại trong các tắc công án. Tiến trình 
truyền pháp là một chuỗi biến thiên bắt đầu từ lúc ta 
ngồi vào tòa Bồ-đẻ, bắt đầu ngay khi ta gặp được minh 
sư, có lẽ ngay trước khi gặp gỡ. 


Đây là trường hợp của tôi. Lòng tôi tràn ngập sự 
kiện về diễn tiến này, nhưng tôi hoàn toàn không có 
một ý niệm gì, và rồi việc đó xảy ra. Khi trò đã sẵn 
sàng thì thầy xuất hiện (Con kêu mẹ mổ). Không có 
một nghĩa lý gì, không một lý lễ nào. Trí năng của tôi 
không làm gì được, nhưng trái tim tôi hiểu rằng có một 
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điều gì đã xảy ra. Tôi chịu đựng điều đó ở mỗi bước 
chân trên đường tu. Điều đó rơi xuống tôi như thể tôi 
đang đấu tranh chống lại một sức mạnh kỳ diệu. 


Sức mạnh đó chính là Pháp đăng được trao truyền. 
Nhưng Pháp đăng vốn sẵn có trong ta, chúng ta sanh ra 
với nó. Nó không đến từ bên ngoài. Tất cả đạo sư qua 
những thời đại đều có cùng Pháp đăng với Phật. Tất cả 
đạo sư và bất cứ vị nào có thể làm được điều øì là cốt 
giúp chúng ta khai mở chân lý này, giúp chúng ta tu 
hành xuyên qua những lớp nghiệp duyên đã che mờ 
Pháp đăng chiếu sáng tự nhiên này. 


Tất cả chúng ta đều bị nghiệp duyên ước định kề từ 
khi chào đời, và không có cách gì để loại trừ. Chúng ta 
bị ước định bởi cha mẹ, thầy cô giáo, văn hóa, giai cấp, 
tôn giáo của chúng ta. Sư ước định tương duyên này 
sâu chặt quá đổi đến tuổi trưởng thành chúng ta không 
biết mình là ai, và cuộc đời chúng ta là gì. Chúng ta mê 
mờ điên đảo quá nặng, và vùng vẫy loanh quanh đủ 
mọi cách với hết sức mình để kiến tạo một đời sống ra 
khỏi điều gì chúng ta được dạy bảo. 


Điều mà Phật pháp đề xuất cho chúng ta là xoay 
chiều đổi hướng kiểu vận hành trên và đi sâu vào tự 
tâm, để tìm một nền tảng cho cuộc đời chúng ta. Chân 
lý không phải là một điều gì tìm thấy trong sách vở. 
Chúng ta phải đào bới mới thấy, phải trải qua những 
lớp nghiệp duyên để tìm thấy cái gì che lấp phía dưới: 
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một nhân tính, một vị Phật, sự sinh động tốt lành từ lâu 
chôn vùi dưới mọi thứ tương duyên ước định mà chúng 
ta đã được học tập. 


Đến được nền tảng hiện hữu này mới là một việc, 
không phải chỉ là ngộ được nền tảng mà phải còn phải 
học cách sống đời mình từ sự giác ngộ, đó là việc phải 
tập luyện hằng ngày. Chúng ta phải dốc hết mạng sống 
để hiện thực được việc này, bởi vì sự tu tập của chúng 
ta sẽ không xong việc cho đến khi việc nảy hiện thành. 
Lên núi, đến đỉnh vẫn chưa đủ, chưa xong. Chúng ta 
phải đi xuống phố thị cho đến khi nào điều được nhận 
ra sẽ hiển hiện trong mọi việc chúng ta làm, khi đang 
lái xe, khi trồng cây làm vườn. 


Chúng ta phấn đấu vì tính khí căn bản của loài 
người: chiến tranh, thù hận, vô tình đối với chung 
quanh và ưa bốc lột lẫn nhau. Chúng ta đều là như thế 
nếu đọc lịch sử nhân loại. Có những người cô thử biện 
minh tính bạo ác này trên phương diện nhân chủng học 
và tâm lý. Nhưng chỉ có một nhóm nhỏ nhân lọai trong 
2005 năm nay, đã và đang kiểm chứng sự thật về Phật 
tánh, bằng cách nhận ra và sống với Phật tánh trong đời 
sống hằng ngày. Và chính đặc tính bản hữu này là 
quyên thừa kế tự nhiên của mỗi người chúng ta. Chính 
đặc tính này thắp lên ngọn lửa làm phát Bồ- đề tâm, 
dẫn chúng ta đến sự tu hành, làm phát sinh những nghỉ 
vấn và khiến chúng ta kham nhẫn cái không thể kham 
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nhẫn nỗi, khiển chúng ta phải dẫn thân vào những cuộc 
đụng độ khó khăn mà chưa aI có kinh nghiệm bao giờ, 
đụng độ cái ngă. 


Chúng ta sẽ không ngồi tại Pháp hội này nếu như 
ngọn lửa tâm kể trên không cháy đỏ trong lòng. Nó 
phân khích những câu hỏi nóng bỏng: Ta là ai? Chân lý 
là gì? Đâu là thực tại? Sống là gì? Chết là gì? Khi 
chúng ta thâm nhập được thì sẽ thấy đây không phải là 
chuyện nhỏ. Cái bị chôn vùi dưới mọi ước định tương 
duyên là cái gì? Chân lý là gì? Chân lý trùm khắp 
chúng ta, chúng ta nằm trong lòng chân lý. Chúng ta 
chung sống với chân lý ở một phạm vi đến đỗi không 
nói ra được, không chỉ ra được. Bạn sẽ đứng ở chỗ nào 
để bàn về chân lý? Làm thế nào chúng ta chỉ ra? 


Tổ Đạo Nguyên bảo: “Tương duyên giữa Phật và 
mỗi người chúng ta không thể nào đo lường nổi. 
Chúng ta phải ngôi yên lặng và quán chiếu về điều này. 
Qua khuôn mặt của đức Thích-ca Mâu-ni ta sẽ kiến 
chiếu Phật nhãn vào chính mình. Nếu việc này xảy ra, 
sẽ là Phật kiến, một khuôn mặt xưa nay. Sự việc này 
được truyền thừa và không bao giờ đứt đoạn. Đây là ý 
nghĩa của truyền đăng tục diệm trực tiếp mặt đối mặt. 
Hãy khai mở tâm nhãn. Truyền và thọ qua tâm nhãn. 
Hãy khơi dậy tự thân và trao truyền tự thân qua tự 
thân, bất kế chỗ ở hay xứ sở. Truyền đăng luôn luôn là 
như thế.” 
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Thật là một bậc thầy siêu tuyệt. Làm thế nào ta có 
thê đền ơn những lời dạy này? Làm thế nào ta có thể 
đền ơn bản sư của chúng ta? Đây là lý do tại sao đức 
Phật vừa giác ngộ xong không quy ân nhập cư mà sống 
nhập thế, ra khỏi vòng an bình và tĩnh lặng. Ngài vẫn 
duy trì chính cái sanh tử luân hồi mà Ngài đã tìm cách 
thoát ra. Vì thế chánh pháp này mới đến được với 
chúng ta ở đây. Vì thế ngày nay chúng ta có thể tu 
hành được. Tất cả bậc đạo sư đi theo Phật dù ở Ấn Độ, 
Trung Hoa hay Nhật Bản đều có cùng một động cơ. 


Riêng tôi cũng được thọ nhận như thế. Chính vì tôi 
mà những bậc thây đã làm như vậy. Làm sao tôi có thể 
đền ơn các vị được? Làm sao tôi có thê đền ơn bản sư 
của tôi? Chỉ có một cách duy nhất để đền ơn, đó là 
nhận ra tự tánh, và rồi truyền trao cho thế hệ kế tiếp. 
Nói cách khác, làm như các vị đã làm, và cống hiến 
cuộc đời của chúng ta cho chánh pháp vi diệu này. 
Bằng cách này người cho và nhận hiệp nhất, và chúng 
ta dâng hiến đời mình cho đức Phật. 


Zen Quarterly 1995 
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19. THIÊN VÀ THẠCH VIÊN 


Thạch viên chùa Long An (Ryoan-ji) đã xuất hiện 
hơn bốn thế kỹ nhưng vài năm nay mới thực sự lợi ích, 
bởi vì trước đây ít ai nhận ra hay quan tâm đến. Những 
khái niệm về mỹ thuật không giúp chúng ta “hiểu” 
được thạch viên. Nếu xét theo tiêu chuẩn thông thường 
thì đó là một vườn cảnh hết sức nghèo nàn, thiếu vẻ 
nên thơ Đông phương, không hoa đẹp, không cây đơm 
bông, không thạch đăng, không cả nhip cầu uốn éo bắt 
ngang hồ cá kiểng. Chẳng có gì cống hiến cho chúng ta 
ngoài vài tảng đá năm rải rác và một mặt phăng toàn là 
cát với cát. Ở đó có gì hấp dẫn? 

Mỗi thời đại đều có cái để khám phá. Chỉ sau khi 
truyền thống và tập quán của chúng ta chuyền hóa, ta 
mới biết “nhìn” thạch viên chùa Long An, tức là thầm 
nhận đó là một tuyệt tác. Dù nhìn thạch viên như một 
cảnh vườn, một pho tượng hay một bức tranh, chúng ta 
đều bị đánh thức bởi cách bố cục trừu tượng thật là 
hoàn mỹ, cô đọng lại chỉ còn cái tĩnh túy. Điều này 
khiến ta hiểu được nguyên tắc không những về cảnh 
vườn khác mà còn những hình thái biểu hiện khác. Sân 
cát trắng tinh gợi lên những chỗ trồng trong tranh thủy 
mặc và thư họa, sản gỗ trải chiếu thậm chí còn khơi 
dậy vài sắc thái âm nhạc, thi ca Haiku và vũ kịch Nô 
một cách lịch duyệt tế nhị. 
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Tuy người tạo ý cho thạch viên được nói là do một 
vị tài danh Soami, nhưng không ai biết được tác giả 
thực. Tuy nhiên, riêng về mặt chất liệu cấu tạo thạch 
viên thì các vị thiền sư Phật giáo chính là cha đẻ. Nhờ 
sự du nhập thiền tông vào thời Liêm Thương (1150- 
1310) mà lý thiền được ứng dụng để bố cục thạch viên. 
Vào thời đó nhiều sách về nghệ thuật hoa viên ra đời. 
Khi thành phố Kyoto được nâng cấp thành thủ đô văn 
hóa của nước Nhật thì đạo thiền càng phát triển hơn, và 
hưng thịnh nhất vào triều đại Muromacho. Lúc đó có lẽ 
năm 1499 chào đời thạch viên chùa Long An, một 
thiền viện thuộc dòng Lâm Tế. 


Thạch viên có một bức tường đất thấp bao quanh ba 
bên và chỉ được nhìn thấy từ hàng hiên chánh điện, tức 
đường bao thứ tư. Vì chỉ có một địa điểm duy nhất để 
nhìn ngắm, cộng thêm vị trí yên tĩnh trên một ngọn đôi 
ngoại ô Kyoto, thạch viên quả là một đề mục thưởng 
ngoạn. Không phải hình ảnh quá khứ bộc lộ tính chất 
giả tạm của cuộc đời, bởi vì không có hoa mau phai 
chóng tàn và lá mảnh mai dễ rụng để ta phải liên tưởng 
đến tính vô thường nằm trong sắc đẹp nhất thời. Vẻ 
đẹp của thạch viên là vẻ đẹp của đá và cát cùng với 
những “tương ứng” trừu tượng trong đó. Thạch viên 
hàm dung tính thường hằng của vạn pháp và muôn vật, 
và nếu có sự biến dịch nào thì không phải ngay nơi 
thạch viên mà chính ở tâm ý và tư tưởng của người 
nhìn ngắm. 
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Khoảng không nguyên sơ của thạch viên giống như 
sự tĩnh lặng, sẽ hòa nhập tâm thức, giải thoát tâm khỏi 
những chỉ tiết vô nghĩa và dẫn dắt tâm đến giới xứ 
phong nhiêu thiên hình vạn trạng. Tuy thế, ta không thể 
nào không biết đến những viên đá. Giống như cát, đá 
cấu tạo yếu tố căn bản cho nền mỹ thuật Phù Tang, và 
tại thiền viện Long An, cả hai cát và đá đều khiến phát 
sinh nhiều ý tưởng phức tạp liên kết với nhau. 


_ vn 


Xưa kla người ta thường “đặt tên” những viên đá 
theo ảnh tượng Phật giáo và gán những tư thế hành lễ 
vào. Ví dụ có một bố cục tam giác hay một cụm ba 
viên đá thì cho đó là tam thánh. Cũng vậy, sự bài trí 
những viên đá thăng đứng và năm ngang tương xứng 
với nhau, tròn với dẹp, cuối cùng đều mang ý nghĩa 
triết lý lẫn mỹ thuật theo nguyên lý âm dương. Ngoài 
ra đối với mười lăm viên đá trong thiền viện Long An, 
ta không thể nhìn thấy được cùng một lúc, điều này có 
lẽ muốn nhắc ta rằng các giác quan không thể nhận 
thức trên cùng một quan điểm duy nhất về tất cả khía 
cạnh của thực tại. 


Hầu hết những giải thích về thạch viên chùa Long 
An chủ yếu đặt trên đá không lưu ý đến cát. Khi nói 
đến cát người ta thường xem đó là khoảng trông 
nguyên sơ, một hình ảnh của cái Không. Nhưng như 
thế ta sẽ hỏi: “Nếu vườn cảnh là hình ảnh của cái 
Không thì tại sao không tạo một sân chữ nhật chỉ toàn 
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băng cát trơn? Tại sao phải có đá, được chọn lọc và sắp 
đặt kỹ lưỡng?” Chính chỗ này ta tiếp chạm với nghịch 
lý căn để của tư tưởng Phật học: “Nương nơi tướng 
nhận ra cái vô tướng.” Cái Không, cái vô tướng, không 
được xem như một ý niệm có thể dùng lý trí phân tích 
để hiểu được, mà là một điều gì chỉ trực giác nhận biết: 
“Đó là một sự kiện thực nghiệm như cây tre mọc thẳng 
hay màu sắc bông hoa (D.T. Suzuki).” 


Chính từ “sự kiện thực nghiệm” này mà phát xuất 
nguyên tắc tranh thủy mặc. Giấy trắng thực ra chỉ là 
giấy, nhưng chỉ khi nào ta vẽ lên đó hình nét thì cái 
Không mới được hiển bày, gần giống với tiếng ếch 
nhảy xuống ao tạo ra tĩnh lặng trong bài thơ Haiku nổi 
tiếng của Ba Tiêu (Basho). Âm thanh tạo hình tướng 
cho tĩnh lặng, cái vô thanh, tức cái Không. Trong tuồng 
Nô, chính tiếng nóI, tiếng nhạc khiến ta lĩnh hội cái 
tĩnh lặng đó, trong khi y trang cầu kỳ và màu sắc tạo 
cảm giác về sự bình dị và trần trụi, và động tác trong 
vũ kịch sẽ tạo ra cái tĩnh và tĩnh sẽ biến thành động. 


Cái Không - diễn tả bằng khoảng trống nguyên sơ 
trong tranh, biểu lộ bằng dấu lặng trong nhạc, bằng câu 
tỉnh lược trong thơ hay động tác đứng yên trong vũ - 
chỉ có thể được tạo thành và cảm nhận qua trung gian 
những hình thê mỹ thuật, từ đó dẫn đến hội nhập với lý 
tánh. Như thế chính trong một bài thơ hay mà tiếng ếch 
nhảy tủm xuống ao tạo ra sự tĩnh lặng, và nếu động tác 
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trong tuồng Nô không được biểu diễn thật hoàn mỹ, sẽ 
không cho ta cảm thức về tĩnh lặng mà chỉ thấy đó là 
cử động chậm. Cũng vậy, nếu những viên đá không 
được chọn lọc và nghiên cứu bài trí kỹ lưỡng đúng 
mức, sân cát thiền viện Long An sẽ mất hết ý nghĩa. 


Cách thức bài trí những viên đá trong nhóm và các 
nhóm đá với nhau quả là tuyệt đỉnh nghệ thuật. Lấy ra 
hay thêm vào một viên đá, hay thay đổi vị trí của 
chúng, chắc chắn sẽ phá hủy bó cục tổng thể, và do đó 
làm mất đi ý nghĩa. Nhưng ta có thể thắc mắc, tại sao 
có năm nhóm đá, tại sao có mười lăm viên đã? Một 
nhóm đá hay một viên đá - vì đã để trống một diện tích 
cát thật lớn - không đủ khơi dậy cái Không sao? Lý 
luận thì đúng, nhưng ta lại quên đi sự kiện là chính 
viên đá hay nhóm đá đó sẽ thành “tâm điểm” lôi kéo 
mọi sự chú ý, giông như chú ý đến một pho tượng. Một 
pho tượng đứng riêng một mình sẽ gây chú ý hay bị bỏ 
quên, nhưng lại không ảnh hưởng gì đến khoảng không 
chung quanh. Tư tưởng sẽ dừng trụ và tập trung vào 
đường nét pho tượng, vào cả những ý niệm và cảm xúc 
tuôn trào từ đó. Tý lệ giữa hình thể pho tượng với 
khoảng không bao quanh chỉ có thể nói lên quan điểm 
nhị nguyên, hoặc âm hoặc dương. “Hai” nhóm đá sẽ 
gây chú ý gấp hai lần, có thể tạo “sức căng không 
gian” với nhau, nhưng vẫn không liên quan gì với 
chính khoảng không đó. “Ba” nhóm đá sẽ cấu thành 
một giải pháp thâm mỹ và một ý niệm cô điền rất phổ 
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cập, vả chăng tại chùa Long An không phải không có 
kiểu tam giác này. Tuy nhiên nếu ta quan tâm vào cách 
bố cục này - nghĩa là chỉ đặt nặng vào ý niệm tam giác 
- như thế sẽ bỏ qua đường nét sự vật. Muốn siêu vượt 
sự biểu trưng của ngôn ngữ chữ nghĩa, tức muốn diễn 
tả hết ý cái Không, ta phải tiến thêm bước nữa. Tỷ lệ 
giữa hình thể và không gian phải hoàn chỉnh sao cho 
tâm thức không dừng trụ một trong hai bên, mà phải 
lĩnh hội được sự cần thiết và sự liên hệ hỗ tương của cả 
hai. Như thế năm nhóm đá dưới mắt chúng ta như một 
giải pháp vừa vi tế vừa phức tạp, nhấn mạnh sự đồng 
nhất không thể phân chia giữa cát và đá. Hình sắc phải 
nổi lên trong khoảng không nguyên sơ như thế nào để 
ta có thể nhận ra “cái không trong cái có và cái có 
trong cái không.” 

Ý niệm căn để của cái Không, diễn đạt bằng ngôn 
ngữ mỹ thuật qua nhiều kiểu khác nhau, không có 
nghĩa - theo từ ngữ của triết học - là cái đã có trước đó 
bây giờ không còn nữa. Khi so sánh để hình dung 
khoảng không của thạch viên chùa Long An, để cho dễ 
hiểu, ta có thể nói không giống với khoảng không trong 
vài bức tranh thuộc trường phái siêu thực của Dali, 
Tanguy hay Chirico. Theo các nhà danh họa này, 
khoảng không gợi cho ta sự thiếu vắng, một sự chờ 
đợi. Chirico chắng hạn, dẫn chúng ta đến với con 
người: đồ vật và khung cảnh trống không chung quanh 
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ngụ ý văng mặt con người, tạo cảm thức về tình hoải 
hương, nỗi cô đơn. 


Khoảng không trong thạch viên chùa Long An 
không gợi lại những tình thức nối kết như kiểu trên, ở 
đây không có chỗ đứng cho tình cảm, xúc động. Trong 
tranh siêu hiện thực, khoảng không trải rộng đến vô 
cực (qua phối cảnh) và sẽ hội ngộ tại đường chân trời 
với không gian bất tận của bầu trời. Chính trong không 
gian vô tận theo kiểu này nổi lên đường cọ của 
Tanguy, cốt đề phân biệt với cái không. Ở đây chúng ta 
trở lại ý niệm của hình thể cô lập trong không gian và 
từ đó nói liền ý niệm con người mất hút trong cái vô 
lượng vô biên. So sánh như thế giúp chúng ta thấu hiểu 
cái “Không” biểu lộ trong thạch viên, thật khác hắn 
trên phương diện mỹ thuật lẫn triết lý với không gian 
trong hội họa vừa bàn đến. 


Ở chùa Long An, sân cát bị giới hạn bốn bên rõ rệt. 
Hình chữ nhật này cũng giới hạn luôn tầm nhìn của 
người ngắm: không một bức tranh dù khéo như thực, 
không một công trình nhân tạo nào cho ta ảo giác về 
cái “bên kia không gian.” Ngoài ra bức tường thấp 
băng đất bao quanh ba bên thạch viên cũng giới hạn 
không gian theo chiều thắng đứng. Thạch viên khơi 
dậy cho ta ý niệm không phải về cái không bao la mà 
chính về cái không “nội tại.” 
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Những viên đá không phải được đặt trên cát (như 
một hình thể độc lập, riêng biệt, tự hiện hữu) mà bị 
chôn lấp một phần trong cát. Vài viên đá nhỏ gần như 
bị vùi sâu xuống hết, chỉ để lộ ra một mặt trên sát mặt 
cát. Cách thức chôn đá xuống cát là đề mục trọng tâm 
trong hoa viên của Nhật, thâm ý muốn đạt đến cảm 
tưởng gần giống như khi ta nhìn những núi băng, tức là 
phần lộ diện không phải là phần chủ yếu. Tỷ lệ giữa đá 
và cát phải ít hình nét hơn phần đá chôn ngầm nằm 
ngay mặt cát. 


Ngoài tranh siêu hiện thực, thạch viên chùa Long 
An còn khiến ta nghĩ đến, trên phương diện ý niệm, 
tượng điêu khắc của Giacometti, trong đó các nhân vật 
thân hình mảnh như chỉ đứng thắng lên từ những mảng 
khối rộng lớn. Những nhân vật này tự không có gì đặc 
sắc phải chú ý - giống như đá trong thạch viên chùa 
Long An - chúng hiện diện cốt tạo hình cho khoảng 
không bao quanh, cho ta cảm nhận tính vô lượng vô 
biên. Tuy cả hai đều có sức truyền cảm, trên phương 
diện triết lý, sự khác nhau cũng rất hiển nhiên giữa hai 
ý niệm về hình thể, không gian và tỷ lệ tương ứng. 
Khuôn mẫu của Giacometti là con người, đơn độc và 





*° Cuộc viếng thăm chùa Long An mới đây cho thấy rong rêu 
xâm nhập bệ đá trên mặt cát thành 5 đảo nhỏ xanh lóng lánh, 
làm sai lạc tỷ lệ quân bình giữa đá và cát. Những đảo nhỏ này 
tuy có vẻ “ngộ nghĩnh” nhưng không còn cho ta cảm giác là đá 
từ trong lòng đất mọc thủng sân cát, mà giống như là ta đặt đá 
xuống tắm thảm rêu đó-làm mắt hết ý nghĩa ban đầu. 
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mất hút trong cái vô. Đó là con người hiện sinh bị ném 
vào cái không, cái hư vô khác lạ với chính mình, cái hư 
vô tuyệt vọng. Nhưng xin nhắc lại một lần nữa cái 
Không (Sunyata) của đạo Phật không phải là cái không 
ngơ, không phải là đối đãi với cái có, một vật bên 
ngoài. Cái Không này không có nghĩa sự hoại diệt cái 
đang là, đang có. Cái Không này hiện hữu đồng thời 
với sắc tướng, với vật hay người. Chỗ nào không có 
sắc thì không có không: “sắc tức thị không, không tức 
thị sắc.” Những nhận định này nằm trong quan điểm 
Phật giáo về vật hoặc sắc, đó là “biến động,” “động 
niệm,” không phải là vật thể hay vật chất. 


Nói rằng thạch viên chùa Long An “tiêu biểu” ốc 
đảo giữa đại dương, hay bắt cứ thứ gì đại loại như thế, 
tức dính mắc vào đường nét và nô lệ cho hình thể. 
Ngoài ra nói một cách trừu tượng hơn nữa, rằng cát 
biểu trưng cho cái Không tức không hiểu biết gì về đá. 
Ở đây luôn luôn có phương trình mà chính thạch viên 
là ân số. Được xem như một bài toán cần giải đáp, như 
một câu đó, nhưng thạch viên không đưa ra một đáp số 
nảo, ngược lại còn phản nghịch với lời giải bằng những 
câu hỏi mới. Mọi lời giải thích đều có giá trị trên 
phương diện nào đó với điều kiện chúng ta nhìn nhận 
là chưa hoàn hảo hay chưa đúng mức, bởi vì đối với 
nghệ thuật những lời giải thích không bao giờ giải đáp 
được gì cả. Có lẽ cũng vô ích và không cần thiết phải 
nói, như đã nói ở đây, về cái Không (Sunyata), cái rỗng 
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rang, bởi lẽ ngay khi vừa mở miệng về thạch viên chùa 
Long An thì ý nghĩa đích thực của nó vuột mất, ngôn 
ngữ tự nó có giới hạn và ngăn chận khả năng giác trị. 
Rốt lại thạch viên phải được xem như một tác phẩm 
nghệ thuật và được nhìn ngắm trong im lặng. Đó là 
một bài thuyết pháp vô ngôn, đặt nhiều nghi vấn cho 
chúng ta nhưng không chờ đợi câu trả lời. Thạch viên 
gợi lại cảnh hoa Đức Phật đã im lặng đưa lên cho hội 
chúng tỳ-kheo, không phải cốt cho họ xếp loại, mô tả, 
phân tích hay thảo luận, mà chỉ muốn đánh thức nơi họ 
nụ cười khế hội. 

Như mọi kiệt tác nghệ thuật, thạch viên chùa Long 
An có thể là một “công án.” Thạch viên xâm chiếm 
tâm thức, và nếu thạch viên có tiếp cận được một cái gì 
thì đó chính là bổn tâm chứ không phải “ốc đảo giữa 
đại dương”. Thạch viên làm bằng chất liệu gì đều 
không đáng kể, điều quan trọng là thâm ý diễn giải 
được dự kiến chủ yếu, trong đó thạch viên nằm sẵn 
trong tâm chúng ta, cái mà chúng ta nhìn thấy trong 
một khuôn viên hình chữ nhật, rốt cuộc, chính là cái 
chúng ta đang là. 


Dịch từ Rock Garden của WIII Petersen 


+ 
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Đường vào chùa Long An 
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Hoa anh đào dưới mưa trên hồ chùa Long An 
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20. THƠ HAIKU 


Trùng dương bạc xảm 
Vịt rừng kêu khan 
Đất trời trắng dã 
Rừng hoang tịch vắng 
Một trải dâu rơi 

Mặt nước buông lời. 

Đối với tôi, thơ Haiku chắc chắn là thể thơ vừa giản 
dị nhất vừa thâm trầm nhất, bởi lẽ nghệ thuật tuyệt vời 
thường có vẻ ngoài đơn sơ dễ dàng. Thi phẩm Haiku 
hình như không hắn thuộc về nghệ thuật mà đó là thiên 
nhiên. 

AI đã quen với thi ca phương Tây thì thơ Haiku có 
một điều làm ta sững sốt. Thơ Haiku tượng hình như 
một đường cọ phác họa hay một đoạn thơ khiến ta phải 
thao thức trông chờ mà không được thỏa ý. 


Ngàn cảnh sao đêm 
Bóng in đây nước 
Mưa đông chợt về 
Khoắng động. 

Ta có cảm tưởng bài thơ có bắt đầu nhưng lại dở 
dang. Tuy nhiên, khi quen dần, ta sẽ thấy được đức 
hạnh cao đẹp hiếm hoi nhất ấn tàng trong thơ: tác giả 
biết dừng đúng lúc, biết khi nào đã nói đủ - điều này 
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trên một vài khía cạnh nào đó chính là bí ân không 
những của nghệ thuật mà còn của cuộc sông. 


Thơ Haiku tiêu biểu tuyệt đỉnh tỉnh lọc từ truyền 
thống lâu đời thuộc nền văn hóa Viễn Đông, trong đó 
Thiền Phật giáo là nguồn cảm hứng. Đạo đức tối 
thượng trong Thiền Phật giáo và trong mọi nền nghệ 
thuật đậm đà thiền vị là cả một sự giản dị thật bất ngờ, 
được thê hiện qua sự lột bỏ những gì không phải tính 
túy, và sự lột trần vi điệu sẽ đưa ta đến bờ thanh lương. 

Khi có người hỏi “Cái gì là đại ý Phật Pháp?” một 
thiền sư đã đáp là “Bánh hồ,” một vị khác, “Gió mới 
thổi sáng nay.” Tìm kiếm trong những câu trả lời này 
một ý nghĩa tượng trưng mơ hồ nào cũng đều ra ngoài 
câu hỏi, bởi vì câu trả lời đúng phải đơn giản nhất và 
hàm súc nhất đề có thê giải đáp những vấn đề trọng đại 
về triết học lẫn tôn giáo. 


Theo thiền đáp án bài toán về cuộc sống (hoặc về 
Thượng Đế) thật hiển nhiên, quá hiển nhiên đến đỗi 
không cần phải tìm kiếm. Sở dĩ ta lao đao tìm kiếm 
chân lý tối thượng thật là gian nan, chắng qua vì mải 
mê lục lọi ở những nơi tăm tối trong khi lẽ thật phô bày 
rỡ ràng trước mặt. Thảm trạng của chúng ta không phải 
là không nỗ lực tư duy mà là nghĩ suy quá nhiều quá 
độ. Nghệ thuật, một lần nữa, hàm ý biết dừng đúng lúc. 
Như một thiền sư đã nói: “Muốn nhìn, chỉ cần mở to 
mắt. Nếu khởi tưởng dây niệm thì trật xa mục tiêu.” 
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Thiền trả lời những câu hỏi uyên thâm khó hiểu 
băng sự kiện thực tế và hiển nhiên trong đời sống hăng 
ngày: “Gió mới thôi sáng nay.” Nhưng coi chừng! Đây 
không phải trả lời theo kiểu phiếm thần lãng mạn hoặc 
đầy vẻ thần bí của trời đất, càng không phải như muốn 
đuổi khéo theo thói đời: “Đừng có hỏi ngu! Làm việc 
đi!” Nói về Thiền rất khó vì mọi ý đồ giải thích cảng 
làm mờ mịt thêm. 

Có người hỏi thiên sư Mục Châu: “Ngày nào cũng 

phải mặc áo ăn cơm, vậy làm sao cho hợp đạo?” 

Ngài đáp: “Thì mặc áo, thì ăn cơm.” 

Người hỏi vẫn không hiểu. 

Ngài lại bảo: “Nếu không hiểu thì cứ mặc áo đi, ăn 


{?? 


cơm đi 

Những câu trả lời này có vẻ nôm na, đại khái và 
hiển nhiên, nhưng qua thi ca Haiku cũng đã diễn bày 
chân lý tối thượng theo cung cách y như thế. Một lần 
nữa, ta không nên tìm kiếm dù theo hướng biểu tượng 
hay hướng vật chất một cách thường tình. Theo tôi, 
cách duy nhất để hình dung thê thơ này là tìm về ngay 
trong thơ văn của chúng ta, vì trong đó không phải là 
không có Haiku. Biết bao bài thơ hay mà ta chỉ nhớ 
mỗi một câu, qua đó bài thơ lột tả được trong thoáng 
chốc tỉnh tuý của thi ca, một điều rất khó xác định, 
tương tự với sự định nghĩa Thiên là gì. 
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Blyth giới thiệu với chúng ta một số thi phẩm Haiku 
tuyển chọn trong thi ca nước Anh. Xin trích dẫn vài 
bài: 

Suối khô khát 
Suốt ngày bặt câm 
Chừ 

Kóc rách. 


ĐDớơi lòa chập choạng 
VÕ cảnh vụt bay 
âm ba 
môn một. 

Giữa vòm cây 

Có con him hót 

Thoáng chốc 

rồi im. 
Những trải cam óng ảnh 
trong bóng lá 
Như đèn vàng lấp lánh 
giữa đêm xanh. 


Bản chất kỳ diệu trong những vần thơ này là ở mỗi 
chỗ đều có một thời điểm tri giác mãnh liệt. Mỗi người 
trong chúng ta đều có lần bắt gặp những thoáng chốc 
như thế, trong đó thực tại sinh động sở dĩ được nhận 
thức sắc cạnh và bén nhọn là nhờ những cảnh tượng 
hay cảm xúc quá ư giản dị như trên: Một cánh chim 
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tắm mình trong nắng vút qua đám mây đen, tiếng 
chuông chiều trong hư không tĩnh mịch miền núi, tiếng 
thác đổ xa xa buổi hoàng hôn, mùi lá chết đốt cháy 
trong tiết thu, một nhánh cây khô in hình trên nền trời 
đông... Khi tôi gợi lại những hình ảnh trên, vô hình 
chung đã phác thảo một bài thơ Haiku. Nhưng tôi 
không có ý định làm thơ, bởi vì tình cảm khơi dậy tự 
nó quá mãnh liệt nên không cần kêu gọi bất cứ lời lẽ 
phẩm bình nào, và chỉ cần trong thâm tâm dừng lại 
phút giây. 

Ở đây lại một bí ấn của Thiền! Chắc chắn sự sống 
sẽ tự vén màn một khi ta không còn “dính mắc vào 
đó,” dù qua thức tình hay qua lý trí. Tiếp chạm và tùy 
thuận hòa nhịp với dòng đời, tất cả nghệ thuật ở nơi đó. 


Cũng vì lý do đó mà chúng ta sẽ thấy biết sự vật rõ 
ràng và như thật, khi mắt nhìn lướt qua chớ không bám 
trụ. Cái gì đứng 1m thì tàn tạ. Cái gì trọng đại, linh 
hoạt, sinh động sẽ không tạm dừng cũng không thoái 
lui. Và chúng ta chỉ biết sống nếu biết luân lưu theo 
dòng đời, giống như tâm hôn thả theo tiếng nhạc hoặc 
như chiếc lá xuôi theo con nước. 

Nói như thế cũng đã hơi nhiều, bởi vì ngay khi ta 
đứng lại dậm chân để triết lý này khác, rút tỉa bài học 
nọ kia, thì sẽ vuột mất thực tại hiện tiền. Ba Tiêu Tùng 
Vỹ (Basho), một đại thì hào của Nhật đã viết: 
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Khi bừng ngộ 

Tuyệt diệu võ cùng 
Tám hành xư diệt 
Nhậm vận dong trôi. 

Và ngay chính bài thơ Haiku này cũng có thê đưa ra 
lạm bàn nếu ta khởi sự triết lý hay “phản” triết lý... 
Nhưng thực sự bài thơ chỉ có mở đầu, quan trọng là ở 
chỗ đó. Quá nghiêng về chiều hướng phản triết lý cũng 
như theo triết lý đều là tri kiến khô chết. Ba Tiêu đã 
sống ngay trong lòng thực tại qua bài thơ Haiku nổi 
tiếng nhất: 


Mặt ao già 
Con ếch nhảy vào 
16m! 

Ba Tiêu đã hội thiền, và đối với ông bí ân vũ trụ đã 
bật mở trong tiếng “tõm” này. 

Tâm thái này gọi là vô tâm, nghĩa là tâm không, khi 
ta trực nhận cái đang là, mà không bị lệch lạc méo mó 
qua cơ chế phức tạp thuộc phạm trù kiến giải - tức là, 
ví dụ cho dễ hiểu, nếu ta muốn thưởng ngoạn cuộc 
sông một cách tròn đây, ta không nên lẫy làm hài mãn 
khi cảm nhận rằng mình đang cảm nhận, mà chỉ đơn 
thuần cảm nhận rằng mình đang cảm nhận răng đang 
cảm nhận... Trạng thái vô tâm là trạng thái thấy biết 
như thật, không chấp ngã, lúc đó thi nhân không khác 
với thi phẩm, không còn phân biệt giữa người biết và 
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đối tượng bị biết, không còn năng sở. Một khi thi nhân 
nói lên tình cảm của mình thì đó không phải là phản 
ứng nhân ngã mà chính lúc đó nhà thơ với sự thể 
nghiệm là một: 
Bù nhìn xa xa 
Rảáo bước với tôi 
Cả hai cùng đi. 
Mưa đá rơi rơi 
Có đơn khôn vời 
Nào nói nên lời. 
Đông giá buôn tênh 
Mêênh mang một màu 
Gió lộng. 
Đêm sương mịt mùng 
Nhớ chuyện ngày qua 
Ôi đã mù xa! 

Thể thơ Haiku còn mạnh và cứng hơn thể thơ 
“Sonnet”, không những phải gồm đủ 17 chữ mà khi 
chọn đề tài còn bắt buộc tuân theo nhiều qui luật cô 
điển. Một bài thơ Haiku phải luôn luôn lưu ý đến bốn 
mùa trong năm và những chủ đề thông thường như 
bông hoa, cây cối, côn trùng, muôn thú, lễ hội hoặc 
phong cảnh thường được nhắc đến nhất. 

Có khi thơ vẽ lên một cảnh tượng khá đúng với 
niêm luật như Shiki đã diễn tả: 
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Một cây liễu 
Vài con bò 
Đang đợi tàu. 

Có khi thi nhân thả hồn chơn chất và hồn nhiên theo 
dòng bút lưu chuyển, và buông xuôi mặc cho những 
khám phá: 

Chiếc lá úa 

Bay ngược về cành? 

Không 

Đó là bướm. 
Cảnh cửa cây lä xanh 
Ốc sên 
làm then cài. 

Những vần Haiku tuyệt tác đều có sự tương phản 
thật toàn bích giữa dáng thơ khô cứng với nội dung 
chứa chan thi hứng thâm trầm. 


Hơn tất cả mọi sự, thi sĩ Trung Hoa và Nhật Bản rất 
hâm mộ một cái gì như là thôi thúc, một hình thức biểu 
lộ có tính cách gợi ý hơn là mô tả, diễn tiến với huyền 
nghĩa hơn là giải nghĩa và định nghĩa. Một nghệ thuật 
san sẻ cái đẹp cho người ngắm, người đọc hay người 
nghe, để họ tưởng tượng hơn là cho họ tham gia một 
cách dư thừa khi mọi thứ đã “hoàn chỉnh.” 
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Trong thơ Haiku sự đòi hỏi tác phẩm phải hoàn 
chỉnh trên mặt chữ nghĩa không đáng kể so với yêu cầu 
chan rải cảm tác thi tứ: 

Lá chết 
Từng chiếc từng chiếc 
bắt động trên nhau. 


MMưa rơi. 
Hạt từng hạt 
lên nhau. 


Sự thôi thúc đã nói ở trên có sức mạnh cám dỗ mọi 
thi sĩ vì muốn khoe tải nên đã bộc lộ tất cả khiến người 
đọc không còn việc gì để làm, ngoài việc ca tụng vả 
khen tặng. Trong khi nhà thơ Haiku phải nặn óc trình 
bày một thể loại biểu lộ thật là sơ khai và “dở dang”, 
và yêu chỉ sẽ hiển lộ trong một bối cảnh xã hội, nơi đó, 
nói một cách thân mật, người đọc sẽ “nhập cuộc”. 
Trong thê thơ này độc giả cũng quan trọng không kém 
tác giả, và bài thơ sẽ “đạt? khi người đọc có thể cảm 
nghiệm được tình cảm khơi dậy trong thơ, dù lời lẽ 
không bộc phát hết ý. 


Đối với thơ ca Trung Hoa thời suy tàn chỉ có số ít 
giới trí thức thượng lưu mới lĩnh hội được. Nhưng thơ 
Haiku không cần người đọc có nhiều vốn liếng văn 
chương, trái lại họ cần nắm vững ý nghĩa đời sống, về 
nơi chốn, tiết mùa, và hơn tất cả, có được cái nhìn 
“thiền” khó nghĩ bản - tức là có tri giác sắc bén về tính 
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như như của vạn vật muôn pháp. Không phải trên cái 
đẹp cái xấu, hoặc tính chất phiến diện bên ngoài, cũng 
không phải yếu tính trừu tượng bên trong, nhưng họ 
cần trực nhận được “pháp tánh bản nhiên” ràng ràng 
trước mắt. 

Thơ Haiku dĩ nhiên sẽ hài hòa (và thường đi đôi) 
với một thể loại hội họa nào đó, thơ và họa chỉ vén lên 
một góc cạnh và sẽ dành lại ấn ý cho người đọc hoặc 
người ngắm khám phá. Thí dụ họa sĩ sẽ giới hạn đường 
cọ thủy mạc, vẽ một cây tre đang cong mình trước gió, 
để lại khoảng trống nguyên sơ trên nền giấy trắng, và 
bức tranh sẽ kèm theo một bài Haiku “thuyết minh.” 


Thơ Haiku tôi nghĩ là bắt nguồn từ những tuyên tập 
thơ văn Trung Hoa do thiền sư Phật giáo trước tác và 
sử dụng như phương tiện để tham thiền. R.H.Blyth đã 
tập hợp được một số lớn vào quyển sách nhan đề 
“Zenrin-Kushu” (Thiên Lâm Cú Tập), trong đó có một 
bài thơ mang tính chất hơi triết lý, có lẽ độc giả Tây 
phương dễ tiếp thu hơn: 


Nếu bạn không tin 
Hãy nhìn mùa thu 
Lả vàng rơi rụng 
Phủ lấp núi sông. 

Nhưng một lần nữa, ta không nên tìm ở đây một 
biểu trưng nào, một hình ảnh nào của Thượng Đề thể 
hiện qua vẻ đẹp của chiếc lá mùa thu (hoặc không có 
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Thượng Đề khi chiếc lá đã rơi). Không một ám chỉ nào 
về tính chất vô thường giả tạm của cuộc đời hoặc đại 
loại như thế. Vạn hữu tuy huyền nhiệm nhưng lại phô 
bày thật hiển nhiên, và sẽ sáng tỏ dưới mắt chúng ta 
nếu ta biết nhìn mà không động niệm nghi vấn. 

Thiền Sư Huyền Sa đã trả lời câu hỏi “Làm thế nào 
nhập đạo?” như sau: “Có nghe nước chảy không? Ngay 
đó là nhập đạo.” 

Và nhà thơ Gochiku đã diễn tả điều đó thật tuyệt 
vời trong một bài thơ Haiku: 

Đêm dài 
Tiếng nước chảy 
Chân tri. 


Dịch thơ “Haiku ` của Alan M. Watis 
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